手机浏览器扫描二维码访问
第54章（第1页）
每个人出国都不易。但我看人，顶顶在乎才华，何况他是木心，金贵的人——有一次我俩又谈起鲁迅，他送我下楼时说：“这帮赤佬哪里是鲁迅对手，人家鲁迅是星宿下凡哩！”——我多希望他能有更好的一生。大半辈子没人尊敬他，他的所有平衡是靠自尊。
你想，我们这群家伙，年纪轻轻出名，中年后生活好起来，被尊敬，被社会当个角色。可是没人知道木心，知道了，冷笑热骂——张爱玲晚年孤绝，可她很早知道自己是body——我告诉你，小范围内，我清楚谁在冷笑，谁在热骂。木心使我看清若干嘴脸。
他的文学隔了翻译的鸿沟，这是他在乎的事。再有，他的画，有点像昆德拉讲雅那切克：在他那个时代，他超前了，到了可以公开，又相对过时了，这是悲剧。
所以我眼看他死了，说不出的痛心，但我不替他惋惜。
《新周刊》：你曾叹息我们今天“没有好的长辈”。熊培云说，现在中年人消失了。到底是长辈没了更危险？还是年轻人没了更危险？
陈丹青：希腊早先的传统很厉害，小孩长到一定时候，送出门，找个大人带他。古中国也这样，“师傅带进门，修行在个人”。前提是有师傅。别以为师傅就是教授。从前弄堂里的乡下人都知道调弄小孩。木心最怀念带他长大的老佣人“海伯伯”，海伯伯给他讲故事，带他玩，木心讲起来活龙活现，到老还想念他，就像鲁迅想念闰土一样。
《新周刊》：我很能理解这句话。你自己错忙瞎练，你到哪个境界，你的师傅看得是一清二楚。你一点都瞒不过他的。你的一点小伎俩、小眼神、小算盘，全看得清楚。你的火候、你的心情急不急、你有没有私心杂念，全看得出来。但我不太理解，中年人没了更危险，他们这代人有很大的问题吗？
陈丹青：木心会从一句话，给你分析话里话外的意思。他引耶稣某句，说其实耶稣不喜欢这个人，但又不能点破，就顾左右而言他。还分析老子那句“民不畏死”，列出六七条解读——我们现在不会说话，也不会“听”，不会解，不会读。他说现在不解反讽了，说我出了本《退步集》，大家就说：看啊！他自己都承认退步了。
木心回来不接受采访。你说得妙，可是对方不会“听”，你没快感——不会说话的人一定也不会“听”，两头出了大问题。这些，有大人给你解，太不一样了。
《新周刊》：我读《文学回忆录》有个体验——我不觉得他在讲，和他写的是一样的。他的述和作，和谐一致，非常优美，非常干净。
陈丹青：曹立伟说得好，他说好的作家，文章和聊天一定是对应的。木心讲话非常清楚——很难啊，你清楚清楚看！
《新周刊》：木心还说过，孔子述而不作，他是作而不述。
陈丹青：可以写一篇作和述的论文：前现代社会和现代社会的关系，文字与语言的关系，传播和著作的关系。
《新周刊》：我想谈论知行合一的问题，你曾说年轻人要知行分离，否则在这个空间没法活下去。木心会怎么看？他是知行合一的人吗？
陈丹青：他不用这种词。教导的、励志的、格言式的话语，他不说。凡有目的性的话语和事情，他都不感兴趣，而且警惕。知行合一，你仍在指向一个行为准则，行为准则又指向道德规范。不，他没有的。他说：“你要在我书里找我的人生观，找不到的。”——这句话很难解，但很重要。我们半个世纪的写作和话语，就是一个表态的、定性的口号系统，木心不入这套话语的。
《新周刊》：我觉得木心的思维随时随地都在发生各种化学反应。
陈丹青：你找到木心“这个”意思，发现他已经移到“那里”，你赶过去，他又换位置了。他有个脉络，在这脉络上找寻各种变化，各个面向。他很在乎不要把话说过、说死。他改自己文章，改来改去，就在改这类词语的细微的偏差。
《新周刊》：你一个字一个字录入，很耗时，当中哭过没有？笑过没有？
陈丹青：从录入到两三次校对，我等于重上了几回课，不断大笑，笑得抽筋，然后会伤感。上周去乌镇，我带了这本书放在先生骨灰盒旁边。不能经他同意了。他真的说过这么多话，现在变成一本书。
《新周刊》：这本书最终呈现出来的品相，你满意吗？
陈丹青：封面是陆智昌设计的，他抓住一个木心的符号，就是礼帽。我在慢慢接受它，它原来不过是我藏在柜子里的笔记。先要把事情做成，希望将来有可能完善这个版本，但怎么完善，我不知道。每件作品诞生后，交到很多人手里，开始自己的生长过程。这一切会不会改变这本书，我不知道。这个过程刚刚开始。
《新周刊》：你觉得这本迟来的《文学回忆录》够木心吗？
陈丹青：里面每句话都是木心说的。我可能漏记，但绝不添一句一字。晚年他几乎忘了这件事，从不提起。现在他死了，大家读到这本书——从此对木心的各种解读，包括利用，就开始了。这是无法控制的过程。
要说明一个误区：有心思干净的青年对我说，陈老师你用不着这样累，这样苦心推木心，他要清静，他与世无争——这种说法其实是对人无知，对木心无知，是善意的风凉话。我很清楚，我现在做的每件事是木心生前极端渴望的。唯一不能与他商量的，是怎么去做。木心爱文学，而真的文学，爱的是人，他对已知的几位小读者，非常珍重在乎，笔记里会一个个写上他们的名字。
听说贤者有点忙[穿书] 三国闲话大全 反派男主竟是恋爱脑 欲擒故纵 八零乡下小女工踩点暴富 这盛世，如你所愿 皇家媳妇生存手册 民国人物传记 每次穿越都在风靡全世界 锯齿啮痕录 乱时候，穷时候 你是否会想起 吻你，千千万万遍 青春正传 玉都佚事 沙雕公主在线追夫 沧桑的大兴安岭 心火 王炸 少女惹诡事件簿
都市龙王江呈苏婉
（本书又名都市黑龙王）江呈这辈子的愿望，很简单，就是有一个如花似玉的老婆，然后再养条狗，两个人过上那低调而没羞没臊的日子。然而，生活总是事与愿违他出去存个钱，五大银行的行长，直接亲自前来接待，端茶倒水，恭送黑卡！他没事收拾几个小混混，洪门黑带等各方大佬，立刻纷纷送上厚礼，表达歉意。偶尔，出国旅个游，还会碰到顶尖金融世家罗斯德柴尔家族，前来接机。那一刻，江呈的朋友，看着这群时常打扰他平静生活的大佬们，心中怅然果然，低调才是最牛逼的炫耀！...
天魔
内容简介原本以为只能混吃等死的少年江晨，怎么却被要死不活的天魔老怪给盯上了？还要被逼发下心魔之誓去当宗主那个能激发天魔令的特殊体质到底是怎么回事？控僵尸招魂魄御鬼仆，在修仙之路上，请看江晨是如何由卑微的记名弟子一步步成长为天魔宗宗主，并最终率领天魔宗称霸魔门的！不过，称霸魔门后就万事大吉了吗？别忘了正道仙门可还在一旁虎视眈眈呢！江晨说，我们的口号就是道高一尺，魔高一丈！正道的伪君子敢来犯我魔门，必将打得他们满地找牙！新晨已经完本魔盗传奇惊宋两部VIP作品，总字数超过360万字，且从上传至完本无一天断更，请各位书友放心收藏观阅本书！PS新晨建了一个QQ群，群号257408127，欢迎大家加群讨论！...
绝地大主播
（绝地求生大逃杀游戏小说，希望大家喜欢！）开服三个月，tx毅然决然的拿下代理权。本已经对直播有些心灰意冷的王浩，在这个时机，看到了起死回生的希望，从此踏上了一条吃鸡路。从三十人不到的小主播，一路走上世界巅峰！成为了游戏圈内，所有人都要注目的职业选手。冠军舞台上，王浩只想说我的目标，其实是做一个娱乐主播！...
豪门暖婚：枭爷宠妻上瘾
家逢变故，母亲车祸而亡，十六岁的齐欢，瞬间没了倚靠。母亲下葬当天，齐欢就被逼着接受小姨变继母，表姐变亲姐的事实，她不接受，过去疼爱她的小姨直接变脸，自坠下楼却诬赖是她所推。亲生父亲竟然不听她的解释，要将她送到少管所。就在齐欢的人生即将被成功的摧毁，他犹如天神一般的降临。帮她虐渣，供她吃穿，在她未成年的日子里，尽职尽责的做着她的监护人。成年后，她被人告知她在她母亲肚子里的时候就有一桩娃娃亲，娃娃亲的对象，竟然是他的亲外甥。齐欢惊悚，她这是要把哥改口为舅舅了吗？舅舅？休想，要改口，也是老公。某男听闻她说的话后，俯身压了下来，将她狠狠吻住。棒棒糖的梗婚礼当天，齐欢被一波同龄晚辈灌酒致醉。她躺在床上哼哼唧唧的一直吵着要吃棒棒糖。某个打水过来要帮她擦脸的新郎，刚伸手过来，齐欢就猛的抓住了新郎的手指，认真的舔舐起来。某人眸色沉沉，低沉的问道，好吃？齐欢真以为是棒棒糖，点点头，一脸纯真的应道，甜。某人笑了起来，一如她两岁半的时候。彼时，十二岁的他放学归来，在客厅里就撞见这被人灌醉的小丫头，她红着脸，哭哭闹闹的喊着要棒棒糖，他刚走过去，想要抱她去睡觉，她就把自己的手指，当成棒棒糖含进嘴里吸，他被吸的心动到如今。往后余生，自是一辈子。那换个更甜的棒棒糖给你，好不好？某人邪恶的诱哄着。齐欢点头，不疑有他，嗯。下一秒，齐欢眼前一片漆黑，一个湿滑柔软的棒棒糖，就这么滑到了她嘴里。...
移魂传武，布道天下(李鸿天)
庆历九年，天下大乱。恰逢人族禁武八百载，神魔妖仙等异族列强打破人族封闭门户，瓜分神州大地。生灵涂炭，民不聊生。方舟获得传武书屋，觉醒移魂神通。降临他人肉身便能提取对方所掌握的武学并且改良升级。你降临了女剑客的肉身，与其神交，提取功法并改良成独孤九剑你降临了小太监的肉身，与其神交，提取功法并改良成葵花宝典你降临了菩萨肉身，与其神交，提取功法并改良成十八镇狱劲你又降临了佛子帝子妖女你改良出了如来神掌他化自在法吞天魔功移魂传武，布道天下。这是一个少年以魂神交天下英豪，一步一步成为人族武道传说的故事！...
诡异女尸
我在火葬场工作，有一天来了一具女尸，我缝补了她的尸体，从此之后，我每天晚上都会梦到她...