5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

想北平(第1页)

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“活着就要有趣洒脱(.shg.tw)”!

设若让我写一本小说,以北平做背景,我不至于害怕,因为我可以拣着我知道的写,而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁地讲一套北平,我没办法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真觉太少了,虽然我生在那里,一直到廿七岁才离开。以名胜说,我没到过陶然亭,这多可笑!以此类推,我所知道的那点只是“我的北平”,而我的北平大概等于牛的一毛。

可是,我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱?我说不出。在我想做一件讨她老人家喜欢的事的时候,我独自微微地笑着;在我想到她的健康而不放心的时候,我欲落泪。言语是不够表现我的心情的,只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史,一大块地方,多少风景名胜,从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影,都积凑到一块儿,每一小的事件中有个我,我的每一思念中有个北平,这只有说不出而已。

真愿成为诗人,把一切好听好看的字都浸在自己的心血里,像杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊!我不是诗人!我将永远道不出我的爱,一种像由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平,也对不住我自己,因为我的最初的知识与印象都得自北平,它是在我的血里,我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津,因为我心中有个北平。可是我说不出来!

伦敦、巴黎、罗马与君士坦丁堡,曾被称为欧洲的四大“历史的都城”。我知道一些伦敦的情形;巴黎与罗马只是到过而已;君士坦丁堡根本没有去过。就伦敦、巴黎、罗马来说,巴黎更近似北平——虽然“近似”两字要拉扯得很远——不过,假使让我“家住巴黎”,我一定会和没有家一样地感到寂苦。巴黎,据我看,还太热闹。自然,那里也有空旷静寂的地方,可是又未免太旷;不像北平那样既复杂而又有个边际,使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙!面向着积水潭,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐地坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,像小儿安睡在摇篮里。是的,北平也有热闹的地方,但是它和太极拳相似,动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏,所以咖啡与酒是必要的,以便刺激;在北平,有温和的香片茶就够了。

论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调得多了,可是比上北平还差点事儿。北平在人为之中显出自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房子也有院子与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算——在我的经验中——天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全,而在它处处有空儿,可以使人自由地喘气;不在有好些美丽的建筑,而在建筑的四围都有空闲的地方,使它们成为美景。每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!

好学的,爱古物的,人们自然喜欢北平,因为这里书多古物多。我不好学,也没钱买古物。对于物质上,我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是费钱的玩意儿,可是此地的“草花儿”很便宜,而且家家有院子,可以花不多的钱而种一院子花,即使算不了什么,可是到底可爱呀。墙上的牵牛、墙根的靠山竹与草茉莉,是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀!至于青菜、白菜、扁豆、毛豆角、黄瓜、菠菜等,大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后,韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的,西山的沙果、海棠,北山的黑枣、柿子,进了城还带着一层白霜儿呀!哼,美国的橘子包着纸,遇到北平的带霜儿的玉李,还不愧杀!

是的,北平是个都城,而能有好多自己产生的花、菜、水果,这就使人更接近了自然。从它里面说,它没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂;从外面说,它紧连着园林、菜圃与农村。采菊东篱下,在这里,确是可以悠然见南山的;大概把“南”字变个“西”或“北”,也没有多少了不得的吧。像我这样的一个贫寒的人,或者只有在北平能享受一点清福了。

好,不再说了吧;要落泪了,真想念北平呀!

原载1936年6月16日《宇宙风》第19期

西游:我扫把星,诸神退避  我的冰山女总裁  不忠诡局全文免费阅读  哈迪帝国1945  不忠诡局沈飞方慧  全球异变:开局百万幸运值  大唐极品县令  斗罗:觉醒混沌青龙血脉  秦太太,请回答  神仙聊天群  都市无双仙尊  世外桃源  漫威开局融合超人  一念下巫舟  从四行仓库开始  我什么时候成圣了  不忠诡局最新章节  我在镇妖司里吃妖怪  人生修行,贵在心境  棺材子  

热门小说推荐
医师

医师

本书不讲中医,只谈西医。本书同样有未来的一个神奇的医生辅助系统。本书没有装了个系统便成专家的情节,也没有什么病都能治的设定,要成大神,主角的路非常漫长。这只是一个普通人得到了一个不普通的系统之后,成为一名优秀医师的故事。...

明末军阀

明末军阀

托名国之栋梁,实为乱臣贼子,争地以战,杀人盈野。内破闯贼,外拒鞑虏,迫思宗上吊,江沉弘光帝,驱虎狼祸乱江南,史笔如刀字诛心。谁说明亡之后无华夏?为了新制度的延续,为了终结王朝更替之祸,骂我独裁又如何?一个现代来的小人物,在乱世中崛起,背负数世骂名,手持屠刀,要在这个波谲云诡的明末中,杀出一个万世之太平!...

三国戮魔

三国戮魔

走过浓雾,他从现代来到了一千八百多年前的东汉末年!是就此随波逐流,还是逆天而起?一杆大枪,一腔热血!且看楚河于这正在改变的战乱年代,如何一步步走出自己的王者之路!(三国戮魔粉丝群常山楚寨293917726)...

男神今天又求婚了!

男神今天又求婚了!

乖,摸摸他。不要,太丑了!将孩子塞给其他人,沈墨笙温柔的诱哄闹脾气的小娇妻我这就把他丢去训练,叫他长这么丑惹你生气。刚出生就惨遭嫌弃的孩子失恋买醉,不小心惹上隔壁男神沈墨笙,还怀了他的孩子。从此高冷男神化身无脑宠妻狂魔,每天狂撒狗粮。老婆乖,饭我来做,油烟伤皮肤。老婆乖,衣服我洗,别伤着玉手。老婆乖,孩子我喂,别累着自己。众人狂呼太甜了,牙要保不住了!(交流群...

婚色:冷爱藏情

婚色:冷爱藏情

婚色冷爱藏情字数893521大婚之时,她险些被下毒手,惊魂未定的她拖着残破的婚纱,朝新郎殷楠奇跑去,在她眼里,只有躲进他的怀抱,她受伤的心才有个依靠没想到,刚到他面前,一个超疼的耳光便落在了她的脸上...

每日热搜小说推荐