5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10章(第1页)

我只有从&ot;表妹&ot;这面镜子中,偶尔窥见&ot;表弟&ot;出于其间的某种模模糊糊的背景--一个很穷的地方,一个很穷的村子,在很深远的大山里。

他是近百年来全村唯一产生的一个大学生。也是近半个世纪以来,全村唯一能有幸出现在北京的人。&ot;表妹&ot;这么告诉我的。

有一次母亲问起了他家乡的情况。母亲乐于向别人谈自己的家乡。一谈就没完没了。其实她不过是在缅怀自己的童年往事。因为她自从当了母亲之后就没回过家乡。家乡也没有任何亲戚了。毫无疑问的,我认为母亲她已是一个彻底被家乡遗忘的女人了。

是母亲却似乎相信,肯定的,在家乡始终流传着关于她的种种琐碎的然而却是永恒的故事。

她的想象中,关于自己,在家乡已经具有传说的色彩了。家乡的人们怎么会忘掉当年那个敢于像男孩子一样爬到高高的树上去掏鸟蛋的小姑娘呢?她死也不信。&ot;你不知道。你不懂。

生在一个村子里的人,和生在一座城市里的人,那是不一样的。一个村子,那是最能记住人的地方。你活着的时候是哪一个村子的人,你死后仍是哪一个村子的鬼。你自己不愿回去,阎王爷也要把你打发回去。你几十年不回去,村里人几十年间念叨你。你一辈子没回去,村里人几辈子念叨着你!&ot;母亲经常对我这么说。母亲也乐于听别人谈别人的家乡。听的时候,极其专注。极其虔诚。在这一点上,我觉得母亲像某些爱听别人讲关于鬼神的故事的孩子。

&ot;冰啊,你上大学三年来,一次也没探过家?&ot;母亲是这么开始问&ot;表弟&ot;的。

他说没有。

&ot;第一次离开家乡这么长时间,就不想?&ot;他说有时候也想,更多的时候不想。

&ot;你们那村子有多少户人家啊?&ot;&ot;十四户。&ot;&ot;那是个小村子呀!村子越小,越让人装在心里,是不?&ot;他说是的。

&ot;若生在一座大城市,几百万一千来万人,都当它是家乡,也就不值得你独自很想着它了,是不?&ot;他说是的。

&ot;咱娘俩,越聊,越能聊到一块去!&ot;&ot;妈,你聊点儿别的吧!&ot;我试图把话岔开。

&ot;你一边去!&ot;母亲生我的气了,&ot;你不过只写了几篇小说,还没当什么大官呢,就不爱听人聊家常嗑儿了?不比活人,咱们比死人,曹操你比得过么?连戏里的曹操,还说过&039;孤死归首丘,故乡岂敢忘&039;的话呢!&ot;我当然也是家乡观念极强的人。但我不愿母亲和&ot;表弟&ot;聊他不愿与他聊的话题。

有一次我顺便问他,他却反问我:&ot;我可不可以不回答?&ot;从此我知道了关于家乡是他忌讳的话题。

不料那一天他却说:&ot;我和大娘聊什么,都挺投机的。&ot;尽管他已经是被母亲承认的&ot;干儿子&ot;,但仍称呼母亲&ot;大娘&ot;。倒是索瑶,立竿见影地废止了&ot;大娘&ot;的称呼,而一口一声地叫母亲&ot;干妈&ot;了。

&ot;大娘,你说人心里,是能长久地装住大事呢?还是能长久地装住小事呢?&ot;他低声问母亲。他和母亲说话时,似乎只有母亲一个人存在。即或我和索瑶一旁相陪,他也并不关照到我们的。母亲想了想,说:&ot;当然是小事!人心从来,只能长久装住小事。

谁都记不住他每次洗脸用多少水,但谁都忘不了他最渴的时候,在什么情况之下吮过的几口水,你说呢?&ot;&ot;我说也是。我们村里人少,关系处的都挺好。可使我做梦都梦见过的,是一只老母羊……

&ot;母亲一愣。

我也一愣。不满地瞪了母亲一眼。

他却娓娓地讲起来。他说在他之前有人离开过他那个村子。不过是新中国以前的事。但却没有一个离开的人重新回到那个地方那个村子。他们有的为革命而死了。有的继续革命不止。村里的人习惯了被离开他们的人所遗忘。正如他们习惯于遗忘了那些人一样。他们都说,穷山僻壤的,忘了也就忘了吧。该忘。不忘,咱们也感觉不到的。莫如被忘了。也省得咱们记着了。

他说,他爷爷那一辈人活着的时候,还常常谈起那些当年离开的人。谈到全村人为谁谁凑路上吃的糠饼子。谈到将谁谁一直护送到大山以外,怕在山里独自走,被谋财害命。为了一身补丁少的衣服,当年山里杀人的事是经常发生的。你路过一个村子,可能被诚心诚意留住一宿,而第二天又在半路截住你,把你给杀了。为了太需要你那身补丁少的衣服。留你住一宿是诚心诚意的。为了你那身补丁少的衣服而半路再截住你把你杀了,也是诚心诚意的。

诚心诚意的冷酷无情地只为你那身补丁少些的衣服。他说他爷爷临死的时候,还叮嘱他父亲牢记谁谁的小名叫什么。若有朝一日竟回村里来看,就说他爷爷咽气儿前还念叨过那个人。他说,现在他爷爷那一辈的老人们,全都死掉了。而他父亲那一辈的人,更不互相并不谈论当年离开的那些人。讲给他们听,要求他们也铭记不忘。父辈人认为,当年的些个事不过是历史。当年离开村子那些人,也不过是历史。没死也是历史。而且不过是村子的历史。

是仅仅与上辈子人有点儿记忆关系的历史。倘非说与他们,以及与他们的子孙有种什么关系,也不过就是种牵强附会的并没什么意义的关系。

他说时表情淡淡的。语气也淡淡的。低着头。仿佛是和母亲同样年纪的老人,讲述某件旧家具的来历似的。而别人要将它卖了或拆了或继续摆在哪儿,却是任随别人的便的。我想起母亲对我教诲过的,一个村子是最能记住人的话,觉得如果也对&ot;表弟&ot;说,不知他会作何表示?他沉默片刻,话题一转,接着说:&ot;但是有一只羊,有一只老母山羊,我却经常缅怀着。当年我六七岁的时候,和村里的几个孩子都得上了一种怪病。不吃。不喝。发高烧。

从早到晚昏睡不醒。村里穷得连一头驴,一辆破大车都没有。赶到公社卫生站去搬大夫的人回来说,好几个村都流行这种儿童病,顾不上我们村,要来也得四五天之后。当娘的都急得哭了。那只羊却救了我们几条小命。羊是老村长家养的。已经老得跑不动了。但是每天还能挤出些奶。老村长就每天挤了,灌在瓶子里,一天两遍,挨家挨户给我们几个病了的孩子送奶。瓶子上用线绳扎了几道儿,谁家的孩子也不偏向,喝到线就不给喝了。一个孩子一次也就只能喝几口吧。一天两遍,一遍几口羊奶,竟维持着我们的小命儿活了下去。后来几天,那羊的奶头儿,都被老村长撸肿了。再后来,一滴奶也挤不出了。老村长就下狠心,把羊杀了。熬了羊肉汤,同样灌在瓶子里供给我们喝。奇迹似的,我们几个孩子的病,没用公社的大夫来治,一天天好转了。那是全村唯一的一只羊。也是全村唯一能算得上财富的一只羊。

老村长的女儿,因为每天吃糖咽菜,没奶水。他的外孙女,刚一岁多,也是靠了那只羊的奶养活的。羊杀了,那小女孩儿整天饿得哇哇哭。等到我们几个孩子能离开家了,我们就相约,到埋羊骨头的地方,一溜儿跪在地上,全给羊磕头。全哭。好像一奶同胞的几个小兄弟姐妹,哭我们死去的妈。可怜那只老母羊,奶为我们被挤光了,肉熬成汤被我们喝光了。连骨头,都熬了一遍又一遍,直到熬得再也不见一个油星儿,熬白了熬酥了,才舍得埋掉。

胡雪岩  缇萦  胡雪岩全传:灯火楼台  清末四公子  我有方外客  新齐谐/子不语  粉墨春秋  汉宫名媛王昭君  大将曹彬  续子不语  清官册  胡雪岩全传:烟消云散  草莽英雄  红顶商人胡雪岩  正德外记  状元娘子  李鸿章  董小宛  暧昧陷阱  恩怨江湖  

热门小说推荐
荣耀王者苏哲武姿

荣耀王者苏哲武姿

为了游戏里的皮肤,女友竟然背着我百星荣耀王者强势回归,手把手教你上王者!...

玲珑撰录

玲珑撰录

被遗落在云皇大陆的水离陌拥有神秘黑暗力量的幽冥宸一曲萧声搅弄风云的南宫胤从相知,背叛,到理解,相守,一同踏上凤羽大陆寻求迷惑。片段一轻羽,她是他们南竺国的轻羽公主,我呢,她又是我的谁,难道我南宫肆只配生活在黑暗里,干一些杀人越货的勾当?不,轻羽是我的,她说过,她会在黑暗里陪我陪我走向光明,不,不,她骗我,她走了,她不要我了,没有人要阿肆了,轻羽不要阿肆了,都不要了。片段二你以为将自己藏起来就看不到我们了?你错了,你藏起来看不到我们,我们却将你看的一丝不漏,这就是你作为父亲所谓的颜面吗?片段三阿陌,倘若那天我没有去,你没有来,是不是你就不属于我了,阿宸,南宫胤他一直都知道,不知道的是我们而已。片段四幽冥宸,这是真的吗?呵,原来是我想多了,你原来一直都在利用我,那些所谓的一直在我身边保护我,守着我,都是骗我的,骗我的,我还把小羲弄丢了,他什么也不懂,我不在,他吃什么?住在哪,我都不知道,不知道。片段五阿陌,对不起,我从未想过要让你做什么,我也不知道事情会到这样,阿陌,从沙漠初遇,我便知道,此生我是赎债的,当日那一曲萧音,是祝福,只是没想到,适得其反。片段六阿陌,想好了,今夜过去,你便是我的人,你怎么变得啰嗦了。没想到阿陌竟比我这夫君还要急,那为夫可就不客气了。砰,一声响,幽冥宸,你想饿死我是不是,谁想要这个,快拿吃的来,我饿了。娘子确定不要?还是要吧!片段七黑暗之王来临,魔皇登位,梟战天下幽冥宸,你去征战去,那我呢?本尊的女人,自是随吾看尽世间繁华。南宫胤会吹箫又怎样,本尊依旧是胜者。砰,一根玉萧擦着幽冥宸的脑袋飞去,幽冥宸,你不吹会掉块肉吗?...

女上司的兵王司机

女上司的兵王司机

李文龙给漂亮女领导做司机,深知女领导的底细有多深...

繁华散尽,痴心不改

繁华散尽,痴心不改

你和你暗恋的人后来都怎么样了?十年后,一场变故,她沦为陆修繁的情妇而暗恋了十年的那个男人,她念念不忘。陆修繁冲她勾勾手指说简慕,若想他无事,你得乖乖的。那另一个男人却不屑道原来姓陆的见不得光的女人,是你!...

我的娇艳总裁未婚妻

我的娇艳总裁未婚妻

被冷艳未婚妻嫌弃的吴驰,却桃运不断,各色美女接踵而至,烦不胜烦...

太古战王

太古战王

我只想当一名三好赘婿,但大佬们,你们别总找我啊!逼我成为首富逼我成为权臣逼我拯救带刺玫瑰,冰冷巨山,萌萌小可爱这是一本被迫成为王者的书,阴谋手段无所不惊奇!(搞市场营销,企业管理的都应该看看嘿嘿)(Q群721466643密码(齐天将守...

每日热搜小说推荐