手机浏览器扫描二维码访问
我听到谁在叫喊我的名字。
我站起身,看见村庄通河滩的黑色大路上,正急急地晃动着一个人的身躯,那干练的走路姿势,以及那冬天也不戴帽子的脑袋上闪动的头发,使我一眼看出,他是惠畅。他大约到我家里去了,又找到河滩上来。雪天不能干活,正是他写东西的天赐良机,许是一天来写得闷了,要找我闲聊;也许又有得意之作糙成,按捺不住喜悦之情,追来给我要念他的小说了?
“小河秋高——发……”他手里扬着一张报纸,从河堤下爬上来,话没说完,不料被脚下的石头绊了个跟头。他哈哈笑着爬起来,腿上和胳膊时上沾着雪,也顾不得拍打,把手中的报纸递给我,“发表了——我的《小河秋高》!”
我惊呆了,久久盯着他眉飞色舞的憋红了的脸膛,猛然醒悟过来,打开了报纸。文艺副刊的头条标题,是四个笔锋道劲的大字:小河秋高。标题的下方,是作者的名字:惠畅,我的眼花了!
惠畅从我手里夺过报纸,扔在雪地上,双手抱住我的肩膀,用他的滚烫的脸颊死死地挤挨着我的脸,竟然哭了。他的动作太猛而又使我始料不及。脚下一绊,两人都跌倒在雪窝里了。
“乌——拉——”他爬起来,扬着双手,对着河滩,可着嗓子吼喊,这是一句极易记住的俄语单词。
“乌拉——”我也高声呼喊起来。
我首先从惊喜中镇静下来,捡起报纸,坐在河石上,端详起来,真怪,同样是惠畅两字,一经铅字在报纸上印出来,顿然神气多了!
“总算——开始了!”惠畅一手叉在腰间,一手在空中用力一挥,“开始了哇,我的声音!”
我一看报纸角上的日月,已经出版一周了。真是遗憾,我们俩谁也订不起一份报纸。再说,书信和报纸,没有人直接送到村里来,只送到八里远的那所小学,由本村走读的学生捎带回来。他给我看的这张报纸,是学生刚刚捎回来的报社寄给他的两张。
“稿费20块。”他告诉我,他的弟弟已经从邮递员手里领回稿费交给他了,“你说,我们该怎样享受这一笔巨款?”
“买点稿纸吧!”我说,“这是我们的基本物资。”
“那当然!不过——”他意犹未尽,“无论如何,我们得庆祝一番……”
其实,庆祝方案他早已想好了,要我此刻跟他过河去,五里镇那个公私合营的小铺里,有烟有酒,又有糕点,而且营业时间不作严格限制,即使关了门板,谁有急事,只需拍拍门板,那个善眉善眼的老头就会不厌其烦地拔开插扇门板,迎你进去。
我们沿着河堤往上走,那儿有一架用木板搭成的便桥,可以跨过河水。
“看来哪!还是有个模特儿好!”惠畅兴奋地说,“那天晚上,咱俩跟马罗在河滩闲聊,回去后,我以他为模特儿,写下《小河秋高》。”
这无疑是他获得第一次成功的深切体会,也可以看成是经验性的启示了。他有了第一次成功,也就有了第一次获得成功的经验,不管谈这个经验用怎样的口吻,神气的或者是谦逊的,都不能改变成功本身所具有的权威性。我现在还没有这种体验,对于从书上看到的许多作家谈创作经验的文章,我都信,也都不可避免地存在着隔膜。至于人物创造中的模特儿说,我也早已知道,虽不新奇,却有他——我的朋友切身的体会为佐证。我就附和说:“好多作家谈经验时,都有这一条,如何从生活中受到了启发……”
“马罗本人的性格就很特别……”惠畅说。
“我也许和他太熟悉,反倒屡见不鲜……”
惠畅拍敲着小店铺的黑色门板。
咣当一声,门板拔除了一页,我和惠畅侧身挤进去,眉目和善的老头儿问,“买啥?”
“烧酒一瓶。”惠畅说,“顶好的是啥酒?”
“太白酒。”老头说。
“买一瓶。”惠畅的口气很大,俨然一位百万富翁,只买自己需要的东西,而价格是不屑于过问的,“两斤点心,两斤蛋糕……”
老头儿在煤油灯的昏暗灯光里,眯着眼,把秤杆伸到灯下去辨认秤星儿,然后包了,用纸带捆好,拨拉一下算盘,轻轻地说了钱数。
“甭急!我还要烟呢!”他说,“最好的烟买五包;还有茶叶,也要好的……”
我和他拎着包着糕点的纸包,走出小铺,老头殷勤地送我们到街道上。他大约看惯了庄稼人买东西时犹豫不定、盘算再三的神情,以为我们是腰缠万贯的富翁的魄势了。我们和老头道谢一声,老头笑着,哈腰点头,进门去了,咣当一声插上了木板。
“找马罗去!”走出五里镇短浅的街道,我们下了场楞,隔河遥见马罗庵棚上的马灯,像一点鬼火,在雪地上闪亮。惠畅感慨万端,又像报复似地说,“为了我们两人合抽一支‘航运’烟的困境,为了我们在水沟黑店里给臭虫吸去的血浆,为了马罗给我们烧烤的包谷棒子,我们得犒劳一下,庆祝一番,热闹热闹……”
惠畅神采飞扬地说着,走着,兴奋之情难抑:“要是阿克西尼亚恰好也在庵棚里,那就更加罗曼蒂克了……”
马灯挂在庵棚立柱的杈枝上,昏黄的灯光在地上投下一片花花拉拉的光道和黑影。庵棚周围的积雪清除掉了,有一块小小的干净的场地,倒像是庄稼院门前的场院。积雪在田野里透着一层亮光。马罗不在,大约又去吆雁了,河滩的下方,隐隐传来他的斥喊声。
瑞雪初霁的晚上,寒气逼人,我划着火柴,点着麦糙,惠畅已经从渠岸上抱来一捆干透的包谷秆子,火焰冒起来,包谷秆节爆裂出一声声沉闷的响声。老光棍在三块石头上支着的一只小铁锅,锅沿边生着一层锈斑。我们给锅里添上水,架在火上烧起来,等到马罗一会儿吆雁回来,正好沏茶,真正的茶叶!
我和惠畅对面坐下,中间隔着火堆。火焰从三块石头的空隙冒起来,锅边上发出吱吱吱的叫声。我们就着火苗,点燃了纸烟,“海河”牌香烟,天蓝色的封皮,天津出品,60年代享有盛誉的一种高级烟哪!我们可以连着抽掉三根五根了。
前男友们都来找我复合 狄仁杰之神都龙王 妙手兰花 还金奇情 抱错[重生] 凤凰于飞 最后一次收获 阴符经·纵横 青丝妖娆 穿成情敌家门口的石狮子 梆子老太 蓝袍先生 明日歌·山河曲 花仙转生助攻指南 国民男友 堕落者[快穿] 康家小院 重生配音巨星 我穿越后成了乌鸦嘴 酥糖公子
他们毕业于史莱克学院,是被长辈老师喜爱的孩子。他们被世人称为史莱克七怪,是同辈甚至长辈羡慕的天才。他们一同升入神界,七人一同在神界生活千年。原本平凡无聊的日子被神王打破。他们终于回到了斗罗大陆。可是神界之外,真的没有让他们而恐惧的对手吗。唐三,真的仅仅是唐三而已吗。...
景言曾是景家最优秀的天才,十六岁突破武道九重天踏入先天之境,整个东临城无人能比,却莫名其妙在进入神风学院后境界跌落,成为笑柄。解开乾坤戒封印,重新崛起,最终制霸天元大陆,成为无数武者仰望的存在。...
叮!被前女友背叛,从此走上全民偶像这条不归路。什么!歌坛天王找我邀歌?不好意思,江郎才尽。什么!影帝找我拍电影?不好意思,江郎才尽。什么!国际钢琴大师求我弹钢琴曲?不好意思,江郎才尽。系统宿主,你是我带过这么多届最咸鱼的一个。陆离伸了伸懒腰,他搂着佳人说道,无敌是多么寂寞。多年以后,当人们问道,陆离,他到底是什么人?他不是歌手,他不是钢琴大师,他不是导演,他不是诗人,他不是他只是全...
最火爆灵异茅山道术有玄秘,上请三清诛邪祟!少年天师李飞,下山救人,浪迹都市,灭千年僵尸,除东瀛鬼王,斗无常,杀鬼差,保护大校花,清除茅山叛徒,十八层地狱任我游,以道术度一切邪恶,终功德圆满。...
六年前,她留下离婚协议书半夜溜走。六年后,时尚妈咪带着天才宝宝归来。沈敬岩全球搜索少夫人未果,天才宝宝助阵,一次次出卖亲亲的妈咪,爹地,你的债主来讨债啦。...
作者梦世界的经典小说都市之科技狂神最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说都市之科技狂神来到平行世界,成为一个横行霸道的富二代,拥有前世数万年的科技知识,轻轻松松玩转地球于鼓掌之中,带领地球步入宇宙时代,成为科技狂神!我,新世界的神!...