手机浏览器扫描二维码访问
&ldo;好,你进屋去吧,&rdo;她说。&ldo;炉子上还有些剩饭,你可以吃。&rdo;
&ldo;我在找一位爱密利亚依文斯小姐。&rdo;
双胞胎和胖墩麦克非尔抬起头来瞧着爱密利亚小姐。
翌晨,天气晴朗,温暖的紫红朝霞里掺杂着几抹玫瑰色的光辉。小镇四郊的田野里,土畦是新翻耕过的。一大早,佃农们就在栽种墨绿色的烟糙的嫩苗。乡野的乌鸦贴紧地面飞翔,在田畴上投下了飞掠的蓝色阴影。在镇上,人们很早就提着饭盒去上班,纺织厂的窗户在太阳下闪烁出耀眼的金光。空气清新,桃树上花枝招展,像三月的云彩一样轻盈。
&ldo;唔,他很苦恼,&rdo;矮胖子麦克非尔说。&ldo;这总有个什么原因。&rdo;
那罗锅背起一部又臭又长的家谱来,提到一些仿佛离题十万八千里的人名地名,都是前廊那些听众闻所未闻的。&ldo;这样一来,芬尼和玛莎杰苏泼就成了同父异母姐妹。而我又是芬尼第三个丈夫的儿子。因此上你和我就算是……&rdo;他弯下身去解提箱上的绳子。那两只手像鸟爪,在不住地颤抖。箱子里装满了各种各样的破烂‐‐破旧不堪的衣服和古里古怪的废物,有点像fèng纫机的零件,或是什么同样毫无用处的东西。罗锅在里面掏了半天,找出来一张旧相片。&ldo;这是一张我妈妈和她的同父异母姐妹的合影。&rdo;
爱密利亚小姐和前廊上那几个男人既不打招呼,也不开口。他们仅仅是瞅着他。
&ldo;那是因为……&rdo;那罗锅开始说了。他显得忸怩不安,仿佛都快哭出来了。他把提箱搁在最低一级台阶上,手却没有从把手上松开。&ldo;我妈叫芬尼杰苏泼,她老家就在奇霍。大约三十年前她第一回出嫁的时候离开了奇霍。我记得她说起过,她有个叫玛莎的同父异母姐妹。今儿个在奇霍,人家告诉我那就是您的母亲。&rdo;
那是个陌生人,陌生人在这样的时辰徒步走进镇子,这可不是件寻常的事。再说,那人是个驼子,顶多不过四英尺高,穿着一件只盖到膝头的破旧褴褛的外衣。
那天晚上,街上阒寂无人,不过爱密利亚小姐铺子的灯光却亮着,外面前廊上有五个人。其中之一是胖墩麦克非尔,这人是个工头,有一张紫脸和一双细气的、紫红色的手。坐在最高一级台阶上的是两个穿工裤的小伙子,那是芮内家那对双胞胎‐‐哥儿俩都又高又瘦,动作迟缓,头发泛白,绿眼睛老是似醒非醒。另一个人是亨利马西,一个羞怯、胆小的人,举止温和,有点神经质,他坐在最低一级台阶的边缘上。爱密利亚小姐自己站着,靠着洞开的门的框上,她那双穿着大雨靴的脚交叉着,在耐心地解她捡来的一根绳子上的结子。他们好久都没有开口说话了。
&ldo;因为她是我的亲戚,&rdo;罗锅回答。
这地方原先也不一向就是咖啡馆。爱密利亚小姐从她父亲手里继承了这所房子,那时候,这里是一家主要经销饲料、鸟类以及谷物、鼻烟这样的土产的商店。爱密利亚小姐很有钱。除了这店铺,她在三英里外的沼泽地里还有一家酿酒厂,酿出来的酒在本县要算首屈一指了。她是个黑黑的高大女人,骨骼和肌肉长得都像个男人。她头发剪得很短,平平地往后梳,那张太阳晒黑的脸上有一种严峻、粗犷的神情。即使如此,她还能算一个好看的女子,倘若不是她稍稍有点斜眼的话。追她的人本来也不见得会少,可是爱密利亚小姐根本不把异性的爱放在心上,她是个生性孤僻的人。她的婚姻在县里是件奇闻‐‐这次结婚既古怪,又让人提心吊胆,仅仅维持了十天,使全镇的人都莫名其妙,大吃一惊。除开这次结婚,爱密利亚一直是一个人过日子。她经常在沼泽地她的工棚里呆上一整夜,穿着工裤和长统雨靴,默默地看管蒸馏器底下的文火。
最后,双胞胎里的一个说道:&ldo;他要不是真正的莫里斯范因斯坦,那才怪哩。&rdo;
&ldo;晚上好,&rdo;那罗锅说,他上气不接下气。
&ldo;不,那是谁家的小孩,&rdo;胖墩麦克非尔说。
那是四月里一个温暖、安静的夜晚,时间将近午夜。天上是沼泽地鸢尾花的那种蓝色,月光清澈又明亮。那年春天庄稼长势很好。过去几个星期里棉纺厂一直在加夜班。小河下游那座方方的砖砌的工厂里亮着黄黄的灯光,传来织布机轻轻的无休止的营营声。在这样的一个夜晚,你听到远处越过黑黝黝的田野,传来一个去求爱的黑人的慢悠悠的歌声,你会觉得蛮有意思。即使是安安静静地坐着,随便拨弄一?吉他,或是独自歇上一会儿,脑子里啥也不想,你也会觉得蛮有滋味。
&ldo;我知道爱密利亚小姐干出啥事来了。她为了箱子里的东西谋杀了那个人。&rdo;
二
在一家情调合宜的咖啡馆里,连最有钱、最贪婪的老无赖也会变得规矩,不去欺侮任何人。没钱的人则会怀着感激的心情四处张望,抓一撮盐时也显得极其优雅、庄重。因为一家正派的咖啡馆的气氛本来就意味着这样的内容:大家和和气气,肚子里沉甸甸的感到满足,行为也显出优雅高贵。当然,谁也没向那晚在爱密利亚店里的那群人讲过这番道理。可是他们都懂,虽然,当然罗,直到这时为止,镇上从来没有开过一家咖啡馆。
需要交待的是,店门是开着的。里面很明亮,显得很正常,左边是柜台,上面堆着猪肉、冰糖与烟叶。柜台里面是放着腌肉与杂粮的货架。店堂右侧基本上都放着农具这一类东西。店堂尽里面,靠左边,是一扇通向楼梯的门,这扇门开着。最最右面,是另一扇门,通向一个小套间,爱密利亚小姐管这叫她的办公室。这扇门也开着。那天晚上八点钟,可以看到爱密利亚小姐坐在她那张带活动卷面的书桌前,拿着钢笔和一些纸,在计算。
镇上的钟打响了八下。仍然没什么动静。在谈论了一天骇人听闻的事以后,这个凄凉的夜晚给某些人带来了恐惧,他们呆在家中紧靠着炉火。其他的人一群群凑在一起。有那么八九个人聚集在爱密利亚小姐店铺的廊子上。他们一声不响,光就那么等着。连他们自己也不明白等的是什么。可事情就是这样:在严重的时刻,当某个重大的事件即将发生时,人们总是这样聚集在一起等候。过一阵子,就会出现这样一个时刻:他们一起采取共同行动,并非出于深思熟虑,也没有受谁的意志的支配,而是似乎他们的本能已汇合在一起,因此这一决定不属于他们当中任何一个人,而是属于整个集体。在这样的时刻没有一个人会踌躇不决。至于这种联合行动的结果是洗劫、暴行还是犯罪,那就全看命运的安排了。现在,这群人就这样在爱密利亚小姐店前廊子里阴郁地等着,没人清楚自己想要干什么,可是内心里都明白自己必须等待,那个时刻马上就要来到了。
&ldo;嗯,是啥呀,小花生米在美国俚语中,小花生米指矮小的人。?&rdo;
黑夜降临了。那天下午,雨水使空气变得很寒冷,因此夜晚就跟冬天一样,凄凉而又暗淡。天上没有星星,冰冷的蒙蒙细雨下起来了。从街上看,屋子里的灯光摇曳不定,使人发愁。起风了,然而不是从镇子边上沼泽地里刮来的,而是来自阴冷的松林。
市长秘书前传 女配她重生后只想修仙 反派师兄只想咸鱼 且介亭杂文附集 难惹 我捅了反派一刀[快穿] 在黑化的世界里不断翻车 幸福还有多远 女总裁怀上穷Alpha的孩子 宠爱降临 道光十九年:从禁烟到战争 咸鱼女配只想开饭堂 我是来替天行道的[快穿] 快穿:我家宿主无所不能 萨特传 [傲慢与偏见同人]班纳特家的小疯子 年月日 反派他没有疯 海贼:我在海军朝九晚五 1Q84BOOK2
坐在自己商店里的斯诺悠然自得,外面却闹得不可开交。托尼斯塔克斯诺帮我打造的战甲真无敌。美国队长斯诺,再帮我升级一下盾牌。鹰眼斯诺,我再买点箭矢,这特么真好用。尼克弗瑞科尔森,再去找斯诺买点药剂。娜塔莎哈尼,商店门口都被挤爆了金并满大人灭霸该死的斯诺不卖给我们,这下怎么打?...
美女老师住在我隔壁,每天发出一些奇怪的声音,所以我在墙上打了个洞竟然发现...
人人都说静元公主像变了个人似的,静元冷笑,重生一回,便是要让那些叛国背主的奸佞之徒付出代价!斗奸妃,惩庶妹,宫斗权谋,不亦乐乎。某男深情款款静元公主,你我联姻吧!静元公主皱皱眉头联你妹,滚!某男倒地滚了一圈,站起身来拍拍土,一脸无辜听你的滚了,只不过又滚回来了,静元公主,你我联姻吧!静元...
一个二流医科院校毕业的大学生,一次偶然的机会外出旅游散心,稀里糊涂的得到了天师张道陵的真传。一个没有医生执业证书的小医生,以一身奇妙的本事在都市中混得风生水起。...
重生之嫡女大翻身上一世她在愤恨中离世,眼看着自己的一双儿女失去性命,却无能为力。奈何上天让她重活一世,这次誓将那些人踩在脚下。...
一纸契约,他们闪速结婚。他宠她,疼她,让她成为天下所有女人艳慕的对象。当她拿着怀孕化验单,满脸幸福地站在他面前时,他却递上一张离婚协议书。她没要他给的天价补偿,净身出户。五年后,她挽着未婚夫挑选婚纱时,他忽然出现,将她拽到身边,霸道地说,老婆,我儿子说了,不想要后爹。...