手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“北洋裂变:军阀与五四(.shg.tw)”!
一场文明的民族主义运动,只要需要表达对列强的抗议,只要动员波及了社会的下层,对抗议对象的敌视,很容易转换成最古老的巫术魔咒。因为只有这种魔咒,才会真正激起下层社会的恐慌和敌意。
在义和团运动之后,中国所有有民众参与的政治运动,从抵制美货、收回路矿权,到保路运动、辛亥革命,等等,组织者都很自觉地把自己跟义和团划道线。对外强调自己不是闹义和团,不是拳匪,即使有反抗列强的内容,也是文明排外。这条线,就是“文明”。义和团运动之后,“文明”,成了中国知识界的一道不可逾越的禁忌。五四运动,当然更是这样。运动的参加者,无论学生还是商人市民,都非常自觉地把自己的行为,放在“文明”的藩篱之内,有意识地约束自己的行为,争取给外国人留下好的印象。即使动武,也有意克制在自己人的范围之内,对深恶痛绝的日本人,也有意不去招惹。
但是,五四运动从本质上讲,是一场民族主义运动,其发生的背景,跟义和团一样,有着民族危机的因素,至少是参加者意中的危机。对于义和团运动来说,山东、直隶一带的民教冲突,以及由德国蛮横占据青岛和强修胶济铁路,都对这场运动的下层参与者,有直接的刺激。而毁掉了维新变法的朝廷上层,不仅要面对自甲午战争以来的边疆危机,而且还要面对列强对停止变法的不满和压力。上层的压力,跟下层的感觉,其实有共同之处。同样,巴黎和会的外交失败,在学生和关心时局的部分市民看来,也是一种国家危亡的前兆。而这种认识,使部分社会上层人士,包括部分军阀和政府内部亲英美派人士也有不同程度的共鸣。
因此,五四运动虽然看起来很文明,不直接对所要反抗的日本人采取行动,最有力的武器,无非是抵制日货,甚至连日货这个名称也隐晦起来,改为“仇货”或者“某货”。同时在推行运动之时,力求征得西方列强的同情,以自己所谓的文明行为争取同情,尽量不开罪西方人。甚至在上海的英美公共租界的巡警镇压游行,开枪打死打伤多名游行民众时,也没有因此而掀起一场针对英美的抗议运动,反而自动在租界偃旗息鼓。但是,一个自反洋教骚动到义和团运动以来的魔咒,在号称文明理性的五四运动中,还是出现了,这就是所谓的洋人下毒的谣传。
在人类历史上,外人(不一定是外国人,外地人也一样)下毒,一向是跟排外风潮相伴而生的一种谣传。每当一个地区发生瘟疫或者其他灾难的时候,排外总是一个地区居民缓解焦虑的一种选择。而外来人下毒(导致瘟疫),则是排外行为的最好解释,它提供了人们疯狂排外暴行的合法性依据。在欧美历史上,这样的事情,也屡见不鲜。被怀疑下毒的人。依次为犹太人、吉卜赛人和中国人,或者其他东方民族的人。越是跟自己文化差异比较大的外来人,被怀疑下毒的可能性就越大。反过来,在中国近代的排外风潮中,西方人则成了当然的“下毒者”。
从太平天国覆灭到义和团运动兴起的这30多年里,在众多的打教(针对基督教的教案冲突)风波中,洋人下毒,成了一个永恒的主题。只要有瘟疫发生,谣言就会自动生出来。1892年,在广东揭阳流传的一份打教揭帖,专说洋人下毒,说是洋人会在“饼馃糕糖”里下毒,然后给孩子吃;会在东西里下毒,送给人拿了就中毒;会在钱上下毒;会在笔里下毒。后来发展到有瘟疫发生,大家怀疑洋人下毒,没有瘟疫,大家也认为洋人会下毒。总之,只要存在冲突和紧张,洋人下毒,是人们谈虎色变的一个永恒话题。义和团运动中,并没有伴随大规模的瘟疫疾病,但在许多义和团的揭帖中,都附有所谓的解毒药方。说是中了洋人下的毒之后,按方抓药,可以无事。比较典型的有“乌梅七个,杜仲五钱,毛草五钱”,或者“吉豆一碗,乌梅七个,大王麦七个,花生十个,白菜疙瘩七个,红糖一两”。有意思的是,前一个所谓的解毒药方,在2003年的非典危机中,也出现并流行过。
“五四”期间洋人下毒的谣传,由于普遍的仇日情绪,理所当然单一地集中在日本人头上。从目前的史料看,恰是在当时中国最现代化的大都市上海,这样的谣传最多。据英美公共租界工部局警务处的报告,自上海开展声援北京学生的三罢运动以来,有关日本人下毒的谣言就满天飞。尽管工部局警务处经过仔细的调查,发现所有的下毒事件都是子虚乌有,但谣言却没有止息的意思。一些中文报纸,也“每天不断地刊登一些假想中的防毒案件,致使中国居民信以为真”。后来,工部局警务处采取了强制措施,迫使中文报纸撤掉这些报道,并不断发布工部局的辟谣公告,租界内的谣传才逐渐平息。可事实上,谣言完全的平息,经过了很长一段时间,即使租界内没人敢传谣了,但华界还在传。华界政府也贴出告示辟谣,强调这种谣言,“全系奸人捏造”,“捕风捉影,全属无稽”。但一点作用都没有。后来,连上海的周边地区都在传,害得不明就里的人,神经过敏,平白生出很多事来。事实上,只有运动本身平息了,谣言才会逐渐销声匿迹。
最吓人的谣传,是传说日本人在公共自来水里下毒,而且听说在法租界南阳桥附近,已经当场拿获了一个“置毒药于水筒之日人一名”。因此,华界的每个自来水水筒边,都已经加派“岗警防范”,云云。又有传说,日本人在旅馆的茶壶里下毒,被当场抓获。还传日本人拿瓶毒水,倾入居民区的井中。此后所有的饮水井,都加上了盖子。总之是风声鹤唳,一夕数惊。当年反洋教和义和团运动期间,有关洋人下毒的谣传,口传之外,主要通过揭帖流布,“五四”时期则有传单性的街头小报。当时上海有份小报《救亡雪耻报》,这个小报上就有关于日本人下毒的“亲眼所见”:
啊!中国人的生命!那里有公道!那里有王法!
最近城内外流传着关于某外国人在食物中下毒的消息,当我第一次听到时,我想那是不可能有这样的行为的,只不过是谣言而已。然而后来我不仅听见这些事实,并且亲眼看见这些事实。
昨天上午当我走入城里侯家浜时,我看见一个小孩从小贩那儿买了一块糕来吃,这孩子觉得不对,便把吃过的一块糕从口里吐出来,立刻嘴唇上起了一个泡。当我在北海路万年楼茶店时,我看见一人送蜜饯给小孩吃,旁边的一个老人看了便制止说,别吃这东西,而将此物投入水中溶解,这时水便沸腾起来。他要抓住这人,但被其逃掉了。
这是我亲眼看见的,决不是谣言。
(由于是整理者从英文转译过来,有现代人的语言感觉——笔者注)
这样的小报谣传,跟此前反洋教和义和团运动期间洋人下毒的同类揭帖,非常相似,都强调“亲眼所见”。前面提到的1892年传洋人下毒的广东揭帖,结尾处也强调,这些事“盖系海丰秀才在南阳教书目见”。而义和团期间一份玉皇大帝下凡传谕灭洋的揭帖,也强调是“亲眼所见”。而且赌咒发誓,如果假造,“五雷将劈了我”。显然,这样的强调,无非是借“亲见”以强调揭帖的真实。
其实不用赌咒发誓,强调亲眼所见,“证据”自己就会冒出来。谣言满天飞,类似的“事证”,突然之间就满街都是了,自动出来证实这些谣言,不是子虚乌有。首先,日本和朝鲜人的行为,在国人眼里,开始变得可疑起来,怎么看怎么有鬼。但凡见着有拿粉状药包,甚至牙粉,以及上药店买药,手拿药水的日本人,都会被人怀疑为下毒之人。弄不好,会被多疑的居民扭送警察局。有两个日本人上街买药,带着两瓶药水在街上走,忽然之间后面就跟了一大群中国人,而且越跟越多。大家哄传,这两人是前来下毒的。最后警察出面保护,总算没有出事。不仅粉状和水状的东西可以是毒药,连铜圆,也可能被人怀疑为带毒。如果有人碰巧把一枚铜圆掉到水缸里,即便这个人穿着打扮不像日本人,也会被视为乔装的日本人下毒。“打酱油”是现在人特别的调侃性的网络名词,但早在“五四”时期,在洋人下毒的语境下,外国人打酱油则有了麻烦。有一次,一位高丽人(朝鲜人)到酱园打酱油,就遭遇了这样的麻烦。因为市民将他当成了日本人,非说他是借打酱油之机,在酱园的酱油缸里下毒。高丽人走掉了,但酱园老板吃了亏,最后他不得不把酱缸里所有的酱油都倒掉,众人才罢手。两个日本人,买了两瓶酱油,“因瓶上稍染污秽,在华法交界自来水龙头上洗濯”,有了更大的麻烦,众人非逼得租界的安南巡捕把他和酱油送到捕房验证确是酱油,才算了事。据目前掌握的资料看,上海是民众对日本人下毒过度敏感的地区,但不意味着其他地区就没有这样的谣言和相应的恐慌。北京游行请愿的学生,也曾因怀疑过一个日本记者下毒,将之扭送警局。
中国人和日本人、朝鲜人,往往不那么容易识别。疑心一起,见到有人拿药瓶,尤其是带西洋字码的药瓶,民众就会生疑。一次一个西药房派人送药到某工厂,结果路人以为是受日本人支使前来下毒,逮着就一顿好打,结果受伤送了医院。一个十二三岁的小孩,只因带着两个药瓶在街上走,也被民众怀疑是受人指使下毒,将孩子扭送往警察局。下毒谣传,已经引起了相当广泛的群体性恐慌。这种时候,如果恰好有人因天气炎热而群体性中暑或者食物中毒,大家想都不用想,就会把账算到日本人身上。恐慌,因为有了“切实的”证据,而愈演愈烈。
跟群体性恐慌相伴而生的是暴力。尽管五四运动的发动者强调文明抗议,摒弃暴力,但在“下毒”威胁下的民众,处在恐慌之中,针对日本人的暴力事件,事实上很难控制。这一点,在上海,表现得相当明显,而上海恰是下毒谣传最为流行的地方。日本人在街上行走,不断出现遭遇袭击或者群众围观的事件。一个日本人骑脚踏车在虹口西华德路上行走,被一群小孩发现,“大呼‘东洋人’来了”,吓得他急避疾走,跌倒在地。上海罢市第四天,有两个日本人迷路,也差点被居民群殴,急往岗亭求助警察,方才得免。然而,去乡下的日本人,就没这么幸运。一个名叫片冈恒雄的日本人,乘一辆黄包车在沪西郊外,被乡人发现,误以为他是来下毒的,结果遭数百人群殴,以致重伤。如果有中国人这种时候穿日本和服出行,挨揍是肯定免不了的。
可是,误会也是难免的。被乡下人误认为日本人来下毒的中国人挨揍的事,时有所闻。连上海驻军的现役军官,一个副营长,也在城郊龙华附近被误认为下毒之人而遭痛殴,惊动了上海护军使卢永祥。最严重的一个事件,是官拜淞沪护军使咨议官、陆军少将的官成鲲,居然也在行走城郊时,被乡民误会成前来下毒的日本人。而正赶上这位少将言语不通,估计态度又不好,结果误会更深,一顿暴打之后,竟然殒命。
需要一提的是,在这种恐慌气氛中,整体上在运动中比较克制的日本侨民,也有人意欲诉诸暴力,对付中国人。公共租界警务处的报告说,在1919年5月27日,发现两个日本学生佩带手枪,说是要“打中国人”。这种来自日本人的反弹,无疑加剧了空气的紧张与恐慌。
一场新式民族主义的运动,一场组织和参加者都在刻意避免不文明的运动,在一个类似巫术的下毒魔咒上,却出现了旧式种族排外运动的影子。从谣言的制造、流行、对运动动员的作用上看,都跟五四运动所要刻意避免的“盲目排外”的反洋教和义和团运动,有着非常相似的品相。从本质上讲,它们是完全一样的东西,都具有煽动民众情绪、加热运动气氛的动员作用。海外“五四”研究的大家周策纵认为,“尽管这场运动带有强烈的民族主义印迹,但它在本质上并非一场排外运动”,而且五四运动“在相当程度上是一场西化运动”。甚至还说,“五四”的反日运动,不是针对日本人或一般的日本思想,“而是(更确切地说)针对野心勃勃的日本军国主义分子”。在周先生看来,“五四”的反日过激情绪,仅仅是支流而已。显然,周策纵先生对五四运动过于理想化了,没有看到这个运动弥散之后的底层反应。事实上很难说运动的参加者所敌视的日本人,仅限于“军国主义分子”。
尽管“五四”时的情景,跟义和团不一样,知识界对于文明和西方世界的认同,今非昔比。自戊戌变法以来,日本也一直是作为中国知识界学习外国文明的榜样存在着。但是,我们看到,这场文明的抗争,却依然将自己想当然的最不文明的巫术伎俩,安在了他们的头上。事实上,五四运动尽管表现了对西方的亲和,甚至在遭遇租界当局武力镇压的时候,仍然保持了这种亲和,但并不意味着运动就没有排外的意思。只是运动的参加者将排外的对象,限制在了日本一国与其一国之民而已。后来的历史证明,中国的民族主义情绪一旦起来,这种限制往往是不可靠的。
一场文明的民族主义运动,只要需要表达对列强的抗议,只要动员波及了社会的下层,对抗议对象的敌视,很容易转换成最古老的巫术魔咒。因为只有这种魔咒,才会真正激起下层社会的恐慌和敌意。若要广泛动员,就需要敌意,有了敌意,恐慌也就难免。在运动热潮中,尽管主导运动方向的学生和商人中,不乏明智者,但却很少有人会站出来辟谣。往往宁信其有,不信其无,有意无意,推波助澜。在日本人坏这个大前提下,运动的参加者,即便是有知识的大学生,其实对这种古老的巫术谣言,也没有多大的抵御能力。有知识的学生,在某个具体的下毒事件中,也许有判断能力,但往往无法否认整体上日本人坏、日本人想要害死中国人的这个大命题。因此,洋人下毒的这个古老的魔咒,就这样在一场说起来很文明很西化的抗议运动中,流行开来。
从义和团到“五四”,中国人在列强压迫下的危机忧虑始终存在。虽然,五四运动的发动和主导者对于缓解危机的方式,跟义和团的农民,有根本的不同。但运动一旦波及了下层社会,这种不同,也就看不出分别来了。反过来,下层社会特有的动员方式,特别是这种方式奇强的动员效果,也感染着运动的上层,使得那么多受过西式教育的学生和报界人士,对这种荒诞不经的谣传,采取默认的态度,有的人(报界)甚至不惜推波助澜。在“动”起来的群众面前,即便有头脑清醒的人,大概也不会站出来给群众“泼冷水”。处在群体性运动的人,运动起来的时候,运动,往往就意味着一切。从这个意义上讲,义和团和五四运动之间,并没有一条可以截然分开的鸿沟。
三国之帝临天下 降龙幕笛 大医直播间 超强小保安 最强末世三国系统 唐昊小农民 清穿守则 亡灵祀 鬼医农女:帅哥,耕田吗皇甫筱司马槿 万界∶开局从鸿蒙苏醒 异世封天 武帝神体风浩宛欣 秦天道温书欣 陆先生又进黑名单了 九转天尊丁烈然儿 从前那些沙砾 最强狂暴续命系统 系统带我去问道 剑灭苍穹 生而不凡林北
本文讲述天地间的最后一个神,为了守护自己在创世大陆上的亲人,所经历的一切。为了给枉死的人间姐姐报仇,他卷入凡人之间的情感斗争之中,抛弃了与生俱来的单纯,化身复仇的恶魔,却因此付出了更加惨痛的代价,这里面会穿插各色支线剧情,共同组建一个完本站为书迷更新还你天使之瞳最新章节,查看月落终无殇所撰科幻小说还你天使之瞳的最新章节免费在线阅读。...
无奈的倒插门成为了众人口中的窝囊废,意外发现了自己的身世之谜,爱与仇的折磨,只有成为最强的,才可以执掌一切。...
云皇十年坚持,却惨遭剜心剔骨而亡,魂魄附于一截剑骨上,入葬地,闯禁区,培养出无数大帝一朝梦醒,重回少年时期,修惊世霸体,战诸天万族,所到之处大帝俯首,神魔退避,吾乃第一狂仙,生死看淡,不服就干。书友群...
当她知道陆辰修收养她的原因时,便是他亲手将她推向深渊的开始。她最害怕被抛弃,可是终究还是被他抛弃。他最害怕失去控制,却一而再再而三的为她疯狂。陆辰修答应我,永远都不要相信任何人,包括我。...
被扫地出门,百般羞辱。王者归来,誓要血债血偿,把敌人踩死在脚下!...