手机浏览器扫描二维码访问
灵魂腐朽的声音不会震耳欲聋,但会像夏日夜半的虫鸣,从耳蜗进入大脑,随着呼吸间血管收缩和扩张一直进入心脏,最后通往全身每一处。
内在开始的腐烂,蠕虫一般无孔不入,逐渐粉碎和黑暗的内在,发霉的季节里跳蚤咬噬灵魂,最后面目也会变得可怕起来。
每日每夜,春夏秋冬,此类感觉如影随形,从来不会完全消失,完全没有压力的写作,林然早就不再奢望,只是抱着人生总要吃一些苦,能够选择吃自己想吃的哭何尝不是一件甘之如饴之事。
海明威为了写作,奔波于战场,在非洲大草原和狮群为伴,战争的极端经历和非洲最接近自然和原始的环境构成了他创作的巨大源泉。
作为人类极端环境之一的战场,硝烟滚滚,枪林弹雨中,海明威在用生命写作。
可是即便是这样的男人,也无时无刻忍受着写作带来的痛苦吧。
1961年的7月2日早晨,玛丽·韦尔什·海明威,海明威的第四人妻子正熟睡在楼上的主卧室里。突然一声像两只抽屉砰地关上的声音使她惊醒了过来······
海明威曾经说过自己不能容忍自杀这种行为,他说:“别死。这是我所知道的唯一毫无意义的事情。”
没错,他热爱生活也相信生活,正如《老人与海》告诉我们的——无论生活多么困难我们都拿出勇气永不言弃。
矛盾也好,痛苦也好,林然已经不那么在乎了,他知道自己能够接受一辈子在这种挣扎的痛苦和不满意中度过,但是每一天,每一次,当这些烦恼爬上眉头,当浪费的时光好像自己死去的一部分在身体中腐烂时,他只想立刻回到书桌前,无论外面世界发生多么重要的事,他都不想被打扰,用尽全力写出一行行文字,哪怕语句不通,最后一个字也不能使用,都会让他不安的灵魂重新恢复,重新捏成完整的形态。
绝不能。绝不能让时间在身体中死去。
回到家中,林然一头冲向二楼,于夏也一句话不说,钻到沙发上。
地上的衣服叫人脸红耳赤,但是现在的林然完全顾不上这一些,他已经容不得自己有片刻迟疑,也由不得任何人打扰他。
他敢对上帝保证,要是这个时候于夏再给他添麻烦,他一定会不顾礼貌不理不睬。
现在,请让我安静一会。
他没有说,因为于夏比他更安静,两人好似彼此嫌弃一般各自回到自己的领地。
门窗紧闭,只有空调在二楼的主卧室里发出低沉的声响。
很好,不用打开音乐,也不用使用降噪耳机。
窗外,傍晚的浅橘色光线照在本子上,令人赏心悦目的颜色,只要提起笔,很快就能将中午的故事继续下去。
他正在试图创作一本叙事性轨迹的推理小说,这是一个彻头彻尾自命不凡的尝试。
也需是因为太久没有写出令自己满意的作品,也许是很久没有感受到新鲜的力量。
每一个故事都是不同的,但是每一天写作的过程中总有很多相似的部分,相似的语法,相似的人物说话方式,相似的环境描写,甚至是相似的故事走向。
这是很可怕的,随时有江郎才尽的错觉,虚弱无比的感觉一直蔓延到手臂。
没错,他是一个糟糕的作者,一个一无是处的糟糕写作者。
没有一个人比他更糟糕了。
苏歌!
方格本上的阳光流动成这个记忆中封存多年的名字。
咬甜心 德云大师弟 兼职偶像 玄学大师的佛系日常 好莱坞拳王 视频通万界,开局盘点十大剑神 NBA:我,破碎区域无敌! 被游戏里的厉鬼们求婚了 从道兵开始修行 十维公约[无限] 幽冥赊刀人 无限模拟人生 我的影子开外挂啊 直播问答:海贼考生,请进入考场 穿回大佬少年时[穿书] 海都:高塔之巅 醉枕东都 白月光替身不干了 从全球穿越开始 医道无双陈飞林秋涵
...
我有一剑,可平山,可断海,可斩天灭地,可碎日月星辰一剑贯穿九幽,一剑横亘万古!...
穿越到了二战德国,却只是个小小的伞兵中尉,没背景没靠山,难道要随历史大流在不列颠吃鳖去克里特挨揍到俄国挨冻蹲诺曼底挨炸?不,壮志雄心今犹在,何惧身后留骂名。从军事菜鸟到战争大虾,罗根在短短几个月内完成了常人无法想象的蜕变。震惊世界的敦刻尔克之变,举世瞩目的英伦大战,呼啸苏俄的巴巴罗萨,下一个目标?罗根曰英美俄算什么,老子要用麾下的强兵,打造一个大大的帝国!...
众神历917年,长眠导师奈若拉发起瘟疫复兴众神历921年,传奇法师梅林在新白塔宣读人权宣言黄昏历元年,南风之环在世界范围内发动宗教改革罗兰来到众神之地法恩斯,为了避免自己被命运的车轮倒回去再碾一...
苏晓珂怎么都没想到,自己会背负着两段记忆穿越。将军府的苏小姐告诉她,临死的时候才知道,人善良到连命都笑着送人,那大概就是蠢。偏远渔村的苏小可叮嘱她,母亲柔弱,弟弟年幼,还请你多多照拂。痛定思痛的苏晓珂,下定决心要洗白苏小姐窝囊的前世,对于前身苏小可的苦痛,她也要连本带利的讨回来。却不想,无意开启空间鱼塘,自此开启敛财之路。欺她之人,不得好死!负她之人,碎尸万段!只是那随手捡来的忠犬腹黑男老爱黏着她怎么办?当然是反黏之...
一代战神秦九州重归都市,为弥补遗憾,搅动风起云涌,以不败之资横行四方,诸天震颤。...