手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“秋窗三语(.shg.tw)”!
没有意思
一个对文学怀着几十年不变的热心稆执著的编辑,约我把以往的散文编选或集岛钣。这不能不说是一桩幸事。但编辑为文学考虑,文学也应为编辑考虑:
这本书卖得出去吗?它让出版社赔了钱怎么办?它真的有什么出版的价值吗?
惶悚不安取代了欣慰。
作家要经受多少考验?批评的考验,读者的考验,生活的考验,时间的考验,文选的考验,还有——象病菌一样蔓延的“没有意思”的情绪的考验。
有什么意思?没有意思。写作没有意思,文学没有意思,出书没有意思,连这篇短文也没有意思!除去你们自己谁还要看这种东西?这话问得直率而又真实。
没有意思一一也是一种时髦,一身盔甲。连没有意思本身也变成睿智、超脱和漂亮。
一位研究《周易》出神入化的奇人则对我说,清醒是没有的,无为是相当痛苦的。无论是创造这一境界的先哲还是真正想身体力行这一意境的人。决不象现代风云人物志得意满之后口喊“无为”那般飘逸。
正因为以前把文学艺术看得太有意思了,几经失落之后才生出这没有意思的厌倦。把艺术放到整个人类进化史上考察,它有点意思,但也决不占举足轻重的位置。美国作家加斯有句妙话艺术家是一群阴郁的患坏血病的人;如果艺术宣扬真理,那真理只不过象衣服上的圆点花样而已。”
什么有意思呢?或者没有。或者有,但是别人的事情,我干不来。剩给我的就是这件事一编自己的散文集子。
创造者的欢乐往往在于收获。作家则更着重于创造的过程。古人把自己的书“藏于名山”实在是聪明得很有道理。我比不得前辈古人,写作出书为己也为人。如果纯粹出于自娱、自慰,可以偶而为之,不会把它当个事干,且一干许多年。足见我不澝高,实实在在地吃着现代人间烟火。
那就编吧。编选不一定就能出精品。但精品必定是经过时间和读者精选出来的。矮子里拔将军,筛选一次总会筛掉一些更差的。这筛选的过程仿佛在重读或重新选择人生,忽然对自己有了新的认识,新的理解。
原来当作者是很无知的,用铅字印成的书是肤浅的。读者才是聪明而有知识的,在阅读的过程中大脑会离开铅字产生联想,唤起智慧,补充经验,那才是深刻有价值的。
因此,引起争论,接受挑战,被引用的作品才是好作品。
如果到了连争论也没有意思,批评和被批评统统没有意思,书至少还有一个了不起的功能:使自己在嘈杂拥挤的环境里处于一种“卓有成效的幽静之中”。
写作的确使人经历许多次人生,在自身的生命之外又增加了新的生命,冲破和超越了自己人生的局限。哪一本书不是高度集中的人生经历?
我忽然对自己的文字世界生出一种虚无,我想要的东西其实并不真正需要。写出的文字是一个人的感觉,不能代替经验,正如经验不能代替感觉一样。我曾经感觉到的事物突然消失,我已不复存在,存在着的只是铅字。就象组织部门的每一袋档案都代表着一个活生生的灵魂。医院的病人被病历代替了。
我们一向重视社会对作家的重要性,忽视作家对社会的重要性。社会难道不是通过文化来认识自己存在的意义吗?
奉献出理想和痛苦,将痛苦自己留着一人也许就是这样来完善自己。
干,即便只为了这一个热心的编辑(当然他也是读者〉也应诙干。我想找到的是自己心灵和现实之间的联系,在眼花缭乱的生活中找到专门属于自己的东西。置身在人流中的孤独者,唯潜身到铅字中才能排除孤独感。
我不相信小说有虚构的和非虚构的之分。我的所有小说里都有虚构(包括所谓“纪实小说”),正如所有纯粹虚构的小说里也有确切的现实成分一样。我不在虚构中制造不真实的东西。对散文,我认为没有虚构一说。我的散文里意、情、事、物、人都是真的。因而我可以不喜欢它,但重视它。散文的使命就是制造诚实。不用虚伪的良心去适应虚伪。写作时情感专注,坦白无隐。毫无自卫意识,对安全及毁誉的忧虑是以后的事。
文学上两点之间最近的距离很少是直线,从有意思到没意思,没意思之后说不定还会有意思。世界上没有一个伟大的民族是没有伟大文化的。
作家的存在是通过他的作品来体现的。如果是站在一个不适宜的位置上未必就是坏事。其实人人都在一个不适宜的位置上,这样才会有运动,有变化。“极则必变,变则化”。胜似“没有意思”的死水一潭。
没有意思读《周易》。《周易》反而鼓励人具备积极入世的智慧。有所感,遂成此文。
重生农家:种种田,撩撩汉 吾妻非人 亡命天涯 走出屏风的年代 我的青春小鸟一样不回来 反派式咸鱼 人在天涯 十早集 抒情诗一百首 边缘人语 汪曾祺书信集 走向孤独 最美的领地 完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲 从维熙纯情散文新作 反穿九零:崩坏剧情后大佬她燃爆了 中日恩怨两千年(全四册) 探秘奇缘 秋天的雕像 佛缘
他,来自未来,利用自己的知识创造了无穷的财富 他,是宇宙最高文明的继承人,利用强大的科技帮助自己的国家崛起,并且建立了自己的国度 他,一生桃花运不断,利用自己独特的魅力征服了各种各样无穷的美女 金钱,美女,权利,他一样不缺...
感谢月关瑞根72编桃花鱼人管平潮打眼等各位前来捧场,莅临指导!生死有命,修短素定,非彼天物,所能损益。混沌出始,缘由心生,几多风雨,几多春秋。从无到有,由生即死,阴阳轮回,是为无生!新书求收藏,求推荐,谢大家O∩∩O新建一个交流群,喜欢的加群105311963...
被亲妹妹算计,抢走家族荣誉还不算,连青梅竹马的未婚夫也被抢走!夏小汐发誓,要报仇!伙同男闺蜜制造复仇计划,咦?结婚证上这是谁?一不留神嫁给男闺蜜的舅舅墨夜霆!墨夜霆是谁?那个富可敌国权势滔天的男人!据说还是个GAY!管他呢,先虐了渣渣再说。可是,虐完渣以后呢?离婚该提上日程了,可他对她却日日宠,夜夜宠,化身宠妻狂魔。十天有八天起不来床的夏小汐,欲哭无泪,不是说他是GAY吗?GAY你大爷!...
荷花画的画栩栩如生,绣的花如同立体,能够以假乱真,令人叹为观止。如果在现世,她应该是受人尊敬的艺术家,名利双收。可在这里,却是村中公认的傻子!从穿越来的第一天,就处处受人嘲笑。因为,荷花是个没有记忆的傻子,记忆短到只有一天或者几分钟!然而,偏偏这样的傻子却在幼年时就被许给了相貌人品家世全都顶呱呱的年轻秀才崔晋原。这可让那些思慕者怎么忍?崔晋原挤了过来,老婆,你说要不要怼她...
陈楚很郁闷,任他想破头也没想到穿越的事会发生在他身上。问题就出在这穿越上面。十一岁的妲己,十岁的貂蝉,十二岁的杨玉环,再加上十四岁的王昭君,几个萝莉一个接着一个的穿越到他的身边,偏偏一个比着一个刁蛮,一个赛着一个的凶残。果然,陈楚一打开电视,上面新闻播音员那熟悉的声音响起M国的民用卫星因为不知名的故障坠毁,专家正在查找原因,请看报道。这已经是第十一个卫星落地了啊啊啊啊啊...
旷世神婿我以天下为礼,聘你一世为妻!含恨陨落的金仙之首,重生在一个家道中落纨绔废物的上门女婿身上,岳母打骂,老婆不爱。然而,一年后冰山美女老婆看着眼前完全蜕变的男人,幽怨嗔斥当初你就是个废物弃少,窝囊女婿!现在你名动华夏,有权有势,就想抛弃我了?正给她洗着小脚的秦瑜满脸问号苏念清,你丫的有毛病吧,我这一年是不是太惯着你了???...