手机浏览器扫描二维码访问
老阿姨红姐又上线了。
这一章聊一聊让人心疼的女人中的优秀女人张幼仪和张爱玲,两个女人如此甚好,可惜没有选择无条件爱她们的人。
她们总是在帮助别人,无论生活还是在爱情里,也是不能欠人一点点。
《小脚与西服》里写,张幼仪和徐志摩离婚很久后,有男人向她求婚,她的反应是:“我能帮他做什么呢?能不能帮他成功?”好像如果她不能做到的话,她就不配被爱。
从小就没有得到过无条件的爱的人,不能欠人一点点。接受别人的施与总会觉得何德何能,恨不得当场两清。
想起张爱玲也是这样,虽然她自负天才,但日常中配得感并不高。看她自传体小说《小团圆》里两段恋情,她都非常被动,第二段尤其是,动不动就说自己“残花败柳”,对于两个人的未来,不敢多问一句。
她也不能欠人钱。做她的债主,好的一方面是她一定还你钱,坏的一方面是她还你之钱,你的呼吸,她都觉得是在催债。
宋淇邝文美夫妇是张爱玲最亲密的朋友,友谊绵延四十余年,他们帮张爱玲接剧本谈合同看新作,往来书信几大本,张爱玲则将遗产留给了他们。
纵是这样的友谊,也曾差点翻了船。1962年元宵节前夜,身在香港的张爱玲写信给赖雅说:“他们(宋家)不再是我的朋友。”何以弄到这个地步,张爱玲之前的信里也有写:“宋家贷款是痛苦的安排,破坏了他们与我多年的交情。”
1955年,张爱玲去美国前跟电懋公司借了一笔钱,宋淇是保人。1960年2月8日,张爱玲写信给邝文美:
“收到你一月底的信,知道再耽搁下去使你们误会我是不是不高兴写。其实上封信里说的都是实话,欠公司的钱与欠私人的一样,怎么能惫赖。后来再回想离港前的情形,已经完全记得清清楚楚,预支全部剧本费,本来为了救急,谁知窘状会拖到五年之久。目前虽然不等钱用,钱多点总心松一点。如果能再多欠一年,那我对公司非常感激,因为仍旧迷信明年运气好些。这是根据十三年前算的命。”(《张爱玲私语录》)
没有查到邝文美1月底给张爱玲的信里写了什么,是不是传达出代公司向张爱玲催债的意思。
张爱玲说“后来再回想……”“已经完全记得清清楚楚”,是不是一度记忆模糊?而她托邝文美向公司致意,请求再宽限一年,想来也是艰于启齿。
一年之后这笔钱并没还上,1961年2月21日,张爱玲写给宋淇夫妇,说:“我这朋友极少的人,在我这方面是不拿你们只当朋友看待的。虽然因为欠着由你们经手的一笔钱,有点觉得亏心,我总认为是暂时的事。”——在她看来,爱一个人爱到跟他拿零花钱的程度,是非常严苛的检验。同样,若无其事地欠着朋友的钱,也是对这友谊的检验。信里她的意思似乎是宋氏夫妇在她眼里不是普通朋友,已经通过这检验,但她还是“有点觉得亏心”。
老阿姨红姐时常感觉,张爱玲的心,她似乎已经触摸到。红姐特别理解张爱玲骨子里的要强,对爱的虔诚。
张爱玲生平最怕的,就是欠人钱。《小团圆》里,情人给女主一笔钱,明明白白地讲:“经济上我保护你好吗?”虽然数额不是“520”或者“1314”,但很显然,是不用还的生活费。
可她做不到不还,尤其在他失势之后,她总觉得他句句话都在暗示自己还钱。他明明骂同事“良心坏,写东西也会变坏的”,“九莉知道是说她一毛不拔”。
两者之间好像没有这么强的关联吧?
她对这笔债务太耿耿于怀了,不管什么事,她都能曲曲折折想到“还钱”上来。但她心如铁石地想:“吓不倒我。”
她铁了心不还钱,不是她贪婪,而是在她的债主排行榜上,情人名列第二,第一位是她妈。
当年九莉从父亲那里逃出来,投奔她妈,花了她妈不少钱,读书,看病,听上去都是当妈的义务,但她妈并不这么看。她妈是个界限感很强的人,人生计划里原本没有养育她这件事,九莉投奔过来是突发事件,母亲觉得女儿害自己破费了。
这个叙述有现实基础,张爱玲《私语》写:“看得出我母亲是为我牺牲了许多,而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。”
九莉把金子还给母亲时,母亲哭了,当年抱怨归抱怨,并没有指望她还。但九莉轻松了,她不想做那个一直被审视被怀疑是不是“值得”的人。
情人的钱,后来当然也是还了。
但欠电懋的这笔钱有点难办,张爱玲原本寄希望于给电懋写《红楼梦》剧本挣点钱,但电懋担心邵氏抢拍《红楼梦》,拿到张爱玲写的剧本后迟迟没做决定。宋淇权力有限,夹在张爱玲和公司之间,有点难做人,他不是长袖善舞之人,表情就有点严肃,敏感的张爱玲解读为“每天都有生气的反应”,联系到那笔债务上去。
江水有糖 墓地转职死灵祭徒开始的无敌之旅 四合院:淮如还不快助我激活系统 孤仙志 超神:这个小电闸有点帅 领主争霸:文明游戏降临现实 五凤守护 敢归星辰宿 皇宠:冤家追到府里来了 他家妹妹是福星 成为状元后,她说清北离家太远 女特警穿越,带四只萌娃炸翻古代 自当共剪西窗烛 我在诸天求长生 病态占有:软软宝贝逃不掉 父皇,冤枉呀,儿臣是奉旨造反 千千结,拐个重生王爷回现代 重生九零:想当个富二代不过分吧 重生八零娇软知青之糙汉哪里跑? 2胎7宝,打破首富九代单传
...
三葬大师,你已经干掉大菠萝了吗?大菠萝吃的吗?三葬大师,邪剑仙约你今夜在蜀山之巅决战!欧米豆腐!请转告邪施主,小僧一向是子时就寝,才不会三更半夜去赴一个妖人的约会,景施主你也早些休息吧,这早睡早起身体好,快乐快乐活到老啊。三葬大师,你还是快走吧,如乃佛主准备亲自出手了!观施主,你太小瞧了贫僧了,贫僧可是罗汉寺的武僧,你知道武僧是什么吗?看施主那呆滞模样,就知道你不懂,我师父说过武僧就是传说中拳碎星辰,脚踏洪荒的大英雄,怎么样知道厉害了吧!众人齐吼你被师父坑了,这种话竟然也信!...
中篇征文有多少女人结婚以后,为了老公孩子甘心做家庭主妇?杨怡也是这样的傻女人,做了5年的家庭主妇,婚后为了照顾孩子,照顾老公,牺牲了自己,本以为自己的生活会一直这样幸福的过下去。谁知道偶然的一次相遇,发现自己老公出轨了,小三也已经怀孕了。她咽不下这口气,5年的付出不只是时间和精力,还有自己失去的青春还有事业的发展。杨怡决定演一场戏,拿回属于自己的东西。...
穿越大宋成为宋钦宗赵桓。杖责文臣的屁股,打武将的板子。选秀女进宫供我嘿嘿嘿,三纲五常在我眼里就是个屁。要命的是我还亲小人,远贤臣。人们背后都叫我狗皇帝。可你们怎么不去想是我把金狗赶出了中原,是我整顿朝纲,你们为什么还叫我狗皇帝有为,我是不是狗皇帝你说。陛下,我不敢说。不说诛你九族。好吧。皇上,你确...
穿越大明朝,成为了木匠皇帝朱由校,那个,我躲在后面,背黑锅我来,送死你们去。...
他精通几乎所有的体育运动他每进入一个体育领域都能拿到最高成就!他是获得奥运金牌最多的人!他是打破世界纪录最多的人!他是体育界的奇迹!他是一名全能运动员!这是一种全新的类型,这是一种很创新的写法,里面有着很有趣的故事,一本很大众的书,书荒不妨进来一观。...