5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第2页）

[6]孙光宪《谒金门》。

[7]韦庄《女冠子》。

[8]这首词有不同版本，比如&ldo;月台花榭&rdo;又作&ldo;月桥花院&rdo;，&ldo;碧云冉冉蘅皋暮&rdo;又作&ldo;飞云冉冉蘅皋暮&rdo;，&ldo;试问闲愁都几许&rdo;又作&ldo;若问闲情都几许&rdo;。

[9]请参看《唐宋词鉴赏词典》周汝昌先生所撰词条。

[10]白居易《花非花》。

[11]贺梅子，见（南宋）周紫芝《竹坡诗话》；张三中和张三影，见（南宋）胡仔《苕溪渔隐丛话》引《古今诗话》。

[12]张先《木兰花&iddot;乙卯吴兴寒食》。

[13]以上所引分别见晏殊《玉楼春》、《木兰花》、《踏莎行》、《蝶恋花》。

[14]请参看李泽厚《美的历程》。花轻似梦，雨细如愁，即出自该书。

市井歌谣

最熟悉都市生活的，是柳永。

与张先、晏殊和欧阳修不同，柳永一生并不得意。他曾五次参加科举考试，四次名落孙山。原因，据不太可靠之野史的说法，是主张儒家正统思想的皇帝不满意他为歌女创作靡靡之音，宋仁宗甚至批了&ldo;且去填词&rdo;四个字。于是柳永便在落榜之后写了一首《鹤冲天》，声称&ldo;才子词人，自是白衣卿相&rdo;，扬言&ldo;忍把浮名，换了浅斟低唱&rdo;。

皇帝更不高兴了，干脆将其拉黑，以示成全。[15]

官场失意，那就去情场。于是，自称&ldo;奉旨填词&rdo;的柳永就像&ldo;十年一觉扬州梦&rdo;的唐代诗人杜牧，一生流连忘返于歌楼ji馆，为那些女人写下了不少名作，比如：执手相看泪眼，竟无语凝噎。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。[16]

脍炙人口的，还有这首《蝶恋花》：

伫倚危楼风细细。望极春愁，黯黯生天际。糙色烟光残照里，无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

千古名句，就是这样来的。

这可真不知道是不幸，还是幸运。

但不管怎么说，柳永成了歌女们的最爱。因为一个歌女是否当红，不仅要看色艺，还要看能否成为最新流行曲目的首唱之人。因此，歌女们恨不得把柳永包养起来。就连此公死后的丧葬费，据说也是由她们集资凑份子。[17]

柳永也不负歌女们的厚望。他不像同样写&ldo;艳词&rdo;的其他人那样假正经，而是根据市场需求，大量使用民间俚语为通俗歌曲撰写歌词。比如：针线闲拈伴伊坐。或者：无那，恨薄情一去，音书无个！[18]

如此明白如话，当然为自命清高的雅士不容。宋仁宗景祐元年（1034）恩科，柳永进士及第，吏部却不授官。柳永到政府投诉，宰相晏殊问：这位才俊，是写小曲的吧？

柳永答：就像相公您也写歌词一样。

晏殊说：老夫歌词里可没有&ldo;针线闲拈伴伊坐&rdo;。[19]

这就是偏见了，柳永当然不会接受。何况柳永也并非不能够雅。那据说引得金主完颜亮顿起投鞭渡江之意的&ldo;三秋桂子，十里荷花&rdo;，便出自他的笔下。[20]

柳永，是能俗能雅，雅俗共赏的。

结果是什么呢？

有井水的地方，就有人唱柳永的歌谣。[21]

所谓&ldo;有井水的地方&rdo;就是市井。因为在没有专门商业区的聚落时代，货物常常是在公用水井旁边买卖的。后来聚落发展为城市，有了街道和商铺，井也仍然存在，甚至成为市中心。没错，井边总会有人，有人就有生意，有商机。

易中天中华史18：王安石变法  女生贾梅  从星空到心灵  病隙碎笔  中国的男人和女人  帝国的惆怅  智慧的星空：聆听大师心灵的声音  我山之石：儒墨道法的救世之策  汉代风云人物  十六岁少女  书生意气  费城风云：美国宪法的诞生及其启示  读城记  易中天品三国  帝国的终结  西北风东南雨：大话方言  高高的树上  山顶上的传说  孤女俱乐部  先秦诸子百家争鸣