手机浏览器扫描二维码访问
“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”!
从“存目”谈起
——兼致范用兄
在摧毁文化的“文化大革命”中,几乎所有的作家都成了被“革命”的对象,被迫停笔。粉碎“四人帮”之后,广大读者迫切希望了解作家,特别是老作家的信息,渴望读到他们的文章。四川人民出版社察觉到读者的感情和需要,出版了老作家的《近作》,首先出版的是《巴金近作》。《巴金近作》之后出了四本,分别为《巴金近作》(第二集)、《心里话》《探索与回忆》及近作合集《讲真话的书》。《讲真话的书》书名是时任四川文艺出版社总编辑杨字心同志建议的。
改革开放的前十年,极左思潮时隐时现。对巴金的《随想录》,有人指责他不该赞同赵丹“管得太具体,文艺没希望”的遗言;指责他几次谈“小骗子”,揭露了“阴暗面”;指责他主张讲真话,因为“真话不等于真理”;等等。曾经有人企图把巴金作为资产阶级自由化的代表人物,更有甚者,叫嚷要“枪毙巴……”出版巴金的书难免没有一点风险。幸好任白戈
非常关心四川的出版工作。当我们谈到这些为难之处时,他说:“巴金是国内外有影响的作家,他的某些见解,有人一时不理解。但巴金送来的书稿,出版社一定要出版。如有人反对,我会出来为你们说话。”他的支持,增强了我们出书的勇气。书的发行量大,影响更大。
在出版《讲真话的书》之前,正碰上一次不是运动的运动,极左思潮再度抬头。我时任中共四川省委宣传部副部长,分管文艺和出版工作。和省委常委、宣传部长许川一起,从实际出发并为稳定人心,公开表示四川文艺界的主流是好的,尚未发现资产阶级自由化的代表人物,即有人指责我们包庇有问题的人,助长“资产阶级自由化”的倾向。当时,文艺出版社曾被停业整顿,刚恢复出书不久。……在这种形势下,我几次去上海与巴老商量:一、推迟出书时间;二、用“存目”的方法出书,即抽掉三篇文章,在目录上保留题目,注明“存目”二字。1987年4月14日,巴老来信说:“在这段时间里,我最好保持沉默,沉默对我养病有好处。因此《近作》暂时不出也好。对所谓《巴金传》我也是这样的看法。我现在考虑的是国家民族的前途,不是个人的名义。”以后,巴老认为,不要因为两三篇文章,影响到其他大量文章不能与读者见面,原则上决定采用“存目”的办法。1989年8月26日,巴老在给我的信中,一开始就说:“我同意用‘存目’的办法,反正你是责任编辑
。我不会让你为难。”在编书的过程中,我认为原拟抽掉的三篇文章中的两篇文章,可能不会让别人抓住辫子,只决定把《“文革”博物馆》一篇“存目”。因为在这篇文章里,巴老不赞成前几年的“清除精神污染”。为此,我委托去北京参加会议的张仲炎
,代我请示时任中宣部分管文艺的副部长贺敬之。仲炎回成都后告诉我:“敬之同志说完全相信李致会处理好这个问题。”这样,巴老从粉碎“四人帮”到1990年的全部著作(包括《随想录》在内),以《讲真话的书》为名,终于出版了。
《讲真话的书》及《随想录》单行本
1990年12月25日,巴老在给我的信中说:“书三十二册收到,你们辛苦了,印刷装帧都还过得去,我相当满意。感到遗憾的是漏掉了几篇文章(如译文选集小序等),和用‘存目’的办法删去了一篇‘随想’。特别是后者,这一办法本身就是一篇‘随想’。读者会明白这个意思。这次寄来的是精装本。三十二册已经够了。一定还有平装本,也寄点来吧。在四川恐怕这是我的最后一本书了。”
“存目”的办法,我是从巴老那里学来的。1980年,主管意识形态的最高官员提出不写“文革”的主张,巴老在香港《大公报》发表的《随想录七十二·怀念鲁迅先生》一文,其中不仅涉及“文革”的话被删去,“甚至鲁迅先生讲过的他是‘一条牛,吃的是草,挤出来的是奶、血’的话也一笔勾销了,因为‘牛’和‘牛棚’有关”。巴老很不高兴,决定终止为《大公报》写专栏。巴老给主管意识形态的最高官员写信,表示“我就是你这个主张的受害者”。这是当年巴老告诉我的。以后,《大公报》有关人员向巴老表示歉意,巴老才继续为专栏写稿。巴老为此写了《“鹰之歌”》说明此事。在香港出版《真话集》时,巴老在目录《“鹰之歌”》下,用了“存目”的办法。
巴老因患帕金森病,举笔重千斤
1992年,小平同志在南方作了重要谈话,政治环境较为宽松。《讲真话的书》再版时补收了《“文革”博物馆》,去掉了“存目”。一些人开始议论《讲真话的书》初版所采用“存目”的办法。其中多数人不了解事情的由来,认为巴老的文章非常重要,怎么能抽去一篇呢?我完全理解他们关注和尊重巴老的心情。只是有的人,不知出于什么目的,对“存目”这种做法,专门发表文章,将矛头直指时任宣传部副部长的我,说我是背着巴老干的(或强迫巴老同意的);又指责说,“存目”者,“开天窗”也,只有在解放前对国民党采用这种办法。解放后的书,没有出现过“开天窗”,这本书创新中国以来“开天窗”之首例。我真不知道是批评我右了还是“左”了,是保守还是冒进,是怯弱还是逞能?……事后一想:这实际上是在向官方“举报”我,但毕竟时代不同了,领导没上当,我也没受到惩罚。
不能说这种指责对我没有干扰。但是,十四年来(1990年至今),我没有发表过巴老的信,也没有写过文章为自己辩护。原因很简单,我不愿意巴老为这本书增添烦恼。同时,我坚信巴老说的:“读者会明白这个意思。”随着时间的推移,已逐渐证实这一点。
去年在《文汇读书周报》读到范用兄的文章。尽管范兄不知道“存目”的由来,却说了这样一段话:
曾有温姗先生在香港《大公报》副刊发表文章议论此事:
把巴老这篇文章免登的做法极不可取;但是,编者仍然“存目”还有可取之处,至少他们有勇气告诉读者这里本来应有如此一篇文章,让读者去思索个“为什么”,而且引火烧身地招来对他们的批评。如果他们干脆连目录都删去,作者、读者更是连话也说不出一句,岂不省事?
这种理解是很可贵的。
早在1981年,巴老就说:“我一不怕死,二不怕苦,只是热爱社会主义祖国和人民。长官点名,我不会害怕。倘使一经点名,我就垮下,那算什么作家?”“文革”博物馆是巴老倡议的,巴老一直坚持这个主张,从未退缩。巴老为保护出版社,避免授人以“柄”,同意“存目”,是在特定条件下的坚持。我有责任把事情说清楚,以免有人或明或暗地向巴老泼脏水。此时此刻,巴老躺在病床上,我不担心给他增添烦恼了。
这篇短文也是我给范用兄的信。
2004年9月18日
附记
此文收入文汇出版社2004年出版的《生命的开花》一书,同时作为附录收入四川文艺出版社2018年版《讲真话的书》。
文中所指针对我专门发表文章的是四川省曲艺团的贺星寒。贺星寒后因病去世。他重病期间我曾去医院看望,去世后亦去灵堂吊唁。他的文章刊于1993年第7期《炎黄春秋》杂志,责任编辑为杜导正。《炎黄春秋》是我一直订阅和喜爱的杂志,可惜此文失实。
2018年8月6日
周正 孙岩 孤竹王 从精神病院走出的强者 宅女的秘密 元武师傅 30岁中年女人的创业日记 主角的自我修养 我的重返人生 最强上门女婿 某魔法的霍格沃茨 两界球王 奶妈要逆天啊! 李绩传 飘动的导游旗 权力游戏:简明春秋战国史(套装共2册) 明风八万里 都市至尊狂少 在超神学院的那些年 孟胜乐
七位鬼神,相当于七种恶魔果实能力。残影冰霜冥炎即便是最强大的海王类,在第七鬼神怖拉修的面前也只能俯首称臣。在这个千帆竞渡弱肉强食的世界之中抱歉,有实力真的可以为所欲为。群号647953994...
繁体版共11集出版发行中。这是一个关于言咒师,关于妖魔鬼怪,关于人的故事。这是一个关于人人都需要,却人人都不想遇见的,言先生的故事。新书二疯的艳彩人生连载中,往下拉就有直通车链接。请烦劳将推荐票留给新书,因为旧书的点击和推荐已经不在榜单内显示了。至爱在此拜谢----QQ群46554553(满)感谢创建者绝望DE天堂2群40046560(满)感谢创建者拜堂3群(未满)41510975,感谢牛一郎建议新读者直接从改变后的第一卷开始阅读,无视掉啰嗦版。...
作者韩连的经典小说途剑千域最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说苍青天域东炎边荒小镇,年幼的连峰每日修炼,从小在爷爷强大的实力和资源支撑着下成长,爷爷身负宗门大任,带着平时看护连峰的门人离去,留下大白狗带着连峰在这片天域磨砺,最终走向大千,开启艰险路途。。。...
当别人还在用辛勤的双手脱贫致富,赵斌已经用双手征服女人了,一百个女人就会有九十九个成为他的客户,不管是少妇萝莉御姐熟女,只要经过赵斌按摩,都会迷恋上这种感觉,没错,赵斌就是一个按摩师。...
深爱闺蜜男友陆泽承,为了闺蜜之情,单渝薇压抑自己的感情,压抑的心肝脾肺肾都疼了。为了逃避分手的事实,闺蜜出国,四年后,突然回国想要挽回旧爱。可是单渝薇已经成了陆泽承的炮友。陆泽承,景诗回来了。那又怎么样?陆泽承将她单薄的身子揽进怀里,声音懒懒,我爱的是你,上的也是你。...
23岁的冷情浑浑噩噩度日,一日巧遇星宗长老,就此步入修炼道路成为星宗近百年最杰出的弟子。了却凡尘事后,因为地球灵气稀薄,担心寿元尽时也达不到需要的层次,就此闭关。再次出关时已是二百年后。去M国偷窃抢劫最新智脑,扫荡超市军火库战略物资仓库。旅游全球半年后被异世界的空间法师无意中扯到一个陌生的世界,开始了横扫异世界之旅。从未杀生的冷情在这个野蛮的冷兵器时代却大开杀戒,杀遍兽族魔族神族。最后统一全球3块大陆,结合科技魔法道术武技,建立一种全新的文明,带领全球进入了宇航时代。作者耳语看起来很YY是吧。其实YY不是罪,幼稚YY才该判刑。诸如王者之气一散发,四方英雄皆来投或者主角勾勾手,初识美女就脱光衣服洗干净等他这样的情节,就会让人吐啊吐啊的把刚吃的饭全还给大地。人心是个很复杂的东西,一个人,有时甚至连自己的心思都很难掌握,遑论他人。偶喜欢YY,但偶在书里将尽力为所有YY的事找到合理途径。把虚幻描绘成令人信服的真实,这才是YY的最高境界啊。。。说这些,不代表此书不YY,YY毕竟是超脱于现实,完全合理那是痴话,偶只是不过分夸张,不YY人性,如此而已。简介在前,看不惯YY的书友,可以略过此书。...