手机浏览器扫描二维码访问
第2章（第1页）
在二○一三年，我们正像遇到一个偶然现身的隐士一样，碰到了也许会被写它的人彻底深藏、永不为人所知的一本书。
讲故事的人出现了
过去常听很多人回忆家中的老人，说某某很会讲故事，某某肚子里装的奇人怪事可多了。现在人们开始意识到“口述历史”的重要，才给这个真正存留在民间的口头的源流一个称呼。类似的视频已经有了，而《乱时候，穷时候》是我见到的第一本纯正的“听老人讲故事”的出版物。可以想象，类似的讲故事的人将越来越少，因为他们存在的乡土已经面目全非，他们也许成了最后的讲故事的人。
现在让我们安静下来，翻开书页，听听姜淑梅老人的故事。
二○一三年六月六日，深圳
我的学生姜淑梅--艾苓
我的学生里，姜淑梅同学年纪最大，学龄最长，她芳龄七十六，学龄十六年。
我的学生里，姜淑梅同学对我最好，今天拿来剥好的松子，明天递来削好的苹果，总笑吟吟的：“俺给老师送礼来了。”
她是我娘。
娘以前认得几个字，不会写。二舅办小学的时候，娘五六岁，姥姥跟二舅说：“让她到学校玩吧，别掉坑里就行。”学校就她一个女孩子，她只能自己玩。虽说不会写，国语课本的前几课，她现在还能背下来。因为战乱，上学的路刚刚开始就断了。
娘羡慕读书人。作为她的女儿，我一直生活在她的羡慕里，上小学，上中学，上大学，工作。因为娘的羡慕，我偷了很多懒。只要我在看书写字，娘就认为我在做正经事，顶顶重要，她不声不响把家务活儿全包了。因为娘的羡慕，我成了懒丫头，好些年都不知道疼惜她。
上小学的时候，她做饭我烧火，她说：“人家都说你作文写得好，俺听听中不？”
我乐意给她念作文，等着夸奖。
听完作文，她停下来看我：“老师夸你写得好了？”
“嗯。”
“俺看不咋的，没劲。你自己看呢？”
我不大高兴，说：“我看挺好的，老师都表扬我了。你不懂。”
娘说：“俺是不懂，可写文章总得有点儿劲吧？你这个没劲。”
等我上了中学，再给娘念作文，她点头的时候多了，说：“这个有点儿劲了。”或者说：“这个有劲。”
那时起，对娘我不再小视，她的判断是对的。
一九九六年九月下旬，我到鲁迅文学院作家班读书。爹娘随后从家里出发，坐汽车回山东老家。路经秦皇岛时发生车祸，爹当场身亡，娘就在现场。我能想出娘的悲伤和绝望，但她把悲伤和绝望都留给自己，坚决不让人通知我，仅仅通知了我丈夫。
朋友泄露消息给我时，已是事后十多天。难过之余，我最担心的还是娘。电话打到秦皇岛，丈夫说娘还好，很刚强，已经回家了。娘逼着大家吃饭，买了好几种常用药，给大家去火。他还强调，娘不告诉我，怕的就是耽误我学习，叫我千万不要回去。
我屈从了，但放心不下，想到娘就泪湿眼睛。
有一天我正在寝室看书，同学打开门说：“爱玲，看看谁来了。”
门口站着我的白发亲娘！
我奔过去抱住娘，娘也用力抱住了我，我们都没让自己流泪。
平静下来，娘说：“俺想通了，你爹去世了，俺得好好活，
俺还有六个孩子呢。俺整天难过，俺的孩子不是更难过吗？”
娘告诉我：“你爹去世后，俺的孩子都长大了，懂事了。你二哥平常最粗心，想拴他一会儿都拴不住。现在赶都赶不走，半夜出车回来，也要到俺的屋里坐一坐。”
娘一再叮嘱：“像看书一样，把这一页翻过去吧。翻过去就不要再翻过来，没用。安心学习，记住了吗？”
娘瘦多了，但我看得出，被不幸击倒的娘已经站起来。她需要支撑和倾诉，我们便在宿舍、在校园、在公园里唠。她的一个想法就是学认字和写字，记些有趣的旧事新事供我处理。
偶尔，有同学或朋友来房中海阔天空地侃，娘坐在一边静静地听。我有些于心不忍，人家走后，娘却很高兴：“俺就是喜欢听有文化的人说话，人家说的话就是有道理。”
我建议：“那就听一次课吧，大作家讲课更有意思。”
娘连忙摆手：“不行，人家讲课哪能随便听？”
征得学校同意，在我们的簇拥下，虚岁六十的娘走进作家班的课堂，坐到我前面，只留给我一头白发。
起初，她一定很紧张，把粗糙的左手张开罩在头发上。那头白发雪白雪白，很多人惊叹它的美丽和纯粹。坐在一群黑发人中间，她一定觉得自己的头发太惹人注意，与周围的黑发太不相称了，也许还有些自卑。
那次课是苏叔阳先生讲的《电影·文学·人生》。几分钟后，娘的手便落下来，一动不动，她的神情一定认真得像个小学生。
下课以后，我们都问她：“听懂了吗？”
“听懂一半儿吧，”娘说，“俺一个文盲，都跟作家一起上课了，这辈子总算没白活。”
回想起来，娘能够大器晚成，十七年前的北京之行已经显露端倪。她一下笔就没废话，直接讲那些有意思的故事，讲故事里的细节。
黑红梅方：北京风云十二年 八零乡下小女工踩点暴富 心火 皇家媳妇生存手册 沙雕公主在线追夫 反派男主竟是恋爱脑 沧桑的大兴安岭 听说贤者有点忙[穿书] 三国闲话大全 每次穿越都在风靡全世界 玉都佚事 民国人物传记 锯齿啮痕录 吻你，千千万万遍 你是否会想起 王炸 青春正传 欲擒故纵 这盛世，如你所愿 少女惹诡事件簿
都市龙王江呈苏婉
（本书又名都市黑龙王）江呈这辈子的愿望，很简单，就是有一个如花似玉的老婆，然后再养条狗，两个人过上那低调而没羞没臊的日子。然而，生活总是事与愿违他出去存个钱，五大银行的行长，直接亲自前来接待，端茶倒水，恭送黑卡！他没事收拾几个小混混，洪门黑带等各方大佬，立刻纷纷送上厚礼，表达歉意。偶尔，出国旅个游，还会碰到顶尖金融世家罗斯德柴尔家族，前来接机。那一刻，江呈的朋友，看着这群时常打扰他平静生活的大佬们，心中怅然果然，低调才是最牛逼的炫耀！...
天魔
内容简介原本以为只能混吃等死的少年江晨，怎么却被要死不活的天魔老怪给盯上了？还要被逼发下心魔之誓去当宗主那个能激发天魔令的特殊体质到底是怎么回事？控僵尸招魂魄御鬼仆，在修仙之路上，请看江晨是如何由卑微的记名弟子一步步成长为天魔宗宗主，并最终率领天魔宗称霸魔门的！不过，称霸魔门后就万事大吉了吗？别忘了正道仙门可还在一旁虎视眈眈呢！江晨说，我们的口号就是道高一尺，魔高一丈！正道的伪君子敢来犯我魔门，必将打得他们满地找牙！新晨已经完本魔盗传奇惊宋两部VIP作品，总字数超过360万字，且从上传至完本无一天断更，请各位书友放心收藏观阅本书！PS新晨建了一个QQ群，群号257408127，欢迎大家加群讨论！...
绝地大主播
（绝地求生大逃杀游戏小说，希望大家喜欢！）开服三个月，tx毅然决然的拿下代理权。本已经对直播有些心灰意冷的王浩，在这个时机，看到了起死回生的希望，从此踏上了一条吃鸡路。从三十人不到的小主播，一路走上世界巅峰！成为了游戏圈内，所有人都要注目的职业选手。冠军舞台上，王浩只想说我的目标，其实是做一个娱乐主播！...
豪门暖婚：枭爷宠妻上瘾
家逢变故，母亲车祸而亡，十六岁的齐欢，瞬间没了倚靠。母亲下葬当天，齐欢就被逼着接受小姨变继母，表姐变亲姐的事实，她不接受，过去疼爱她的小姨直接变脸，自坠下楼却诬赖是她所推。亲生父亲竟然不听她的解释，要将她送到少管所。就在齐欢的人生即将被成功的摧毁，他犹如天神一般的降临。帮她虐渣，供她吃穿，在她未成年的日子里，尽职尽责的做着她的监护人。成年后，她被人告知她在她母亲肚子里的时候就有一桩娃娃亲，娃娃亲的对象，竟然是他的亲外甥。齐欢惊悚，她这是要把哥改口为舅舅了吗？舅舅？休想，要改口，也是老公。某男听闻她说的话后，俯身压了下来，将她狠狠吻住。棒棒糖的梗婚礼当天，齐欢被一波同龄晚辈灌酒致醉。她躺在床上哼哼唧唧的一直吵着要吃棒棒糖。某个打水过来要帮她擦脸的新郎，刚伸手过来，齐欢就猛的抓住了新郎的手指，认真的舔舐起来。某人眸色沉沉，低沉的问道，好吃？齐欢真以为是棒棒糖，点点头，一脸纯真的应道，甜。某人笑了起来，一如她两岁半的时候。彼时，十二岁的他放学归来，在客厅里就撞见这被人灌醉的小丫头，她红着脸，哭哭闹闹的喊着要棒棒糖，他刚走过去，想要抱她去睡觉，她就把自己的手指，当成棒棒糖含进嘴里吸，他被吸的心动到如今。往后余生，自是一辈子。那换个更甜的棒棒糖给你，好不好？某人邪恶的诱哄着。齐欢点头，不疑有他，嗯。下一秒，齐欢眼前一片漆黑，一个湿滑柔软的棒棒糖，就这么滑到了她嘴里。...
移魂传武，布道天下(李鸿天)
庆历九年，天下大乱。恰逢人族禁武八百载，神魔妖仙等异族列强打破人族封闭门户，瓜分神州大地。生灵涂炭，民不聊生。方舟获得传武书屋，觉醒移魂神通。降临他人肉身便能提取对方所掌握的武学并且改良升级。你降临了女剑客的肉身，与其神交，提取功法并改良成独孤九剑你降临了小太监的肉身，与其神交，提取功法并改良成葵花宝典你降临了菩萨肉身，与其神交，提取功法并改良成十八镇狱劲你又降临了佛子帝子妖女你改良出了如来神掌他化自在法吞天魔功移魂传武，布道天下。这是一个少年以魂神交天下英豪，一步一步成为人族武道传说的故事！...
诡异女尸
我在火葬场工作，有一天来了一具女尸，我缝补了她的尸体，从此之后，我每天晚上都会梦到她...