5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第289章 网与世界8（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）（.shg.tw）”！

“我有想象力吗？”他问，他摇了摇头郑重地否定了，“没——有，”他满意地拖长声音嘀咕道，“我有才吗？没——有；我能写出《李尔王》吗？不——能；我比莎士比亚更有头脑吗？是的；我比威尔士王子更了解英国文学吗？是的；我比基特里奇、曼利还有森茨伯里三人加起来更了解斯宾塞吗？是的；我比上帝和斯宾塞加起来更了解斯宾塞吗？是的；我能写出《仙后》吗？不——能；我能写出一篇关于《仙后》的博士论文吗？能。”

“你见过值得一读的博士论文吗？”蒙克问。

“见过。”丝毫未变的单调声音说。

“谁的呢？”

“我自己的。”

他们用年轻人崇拜的呼喊声回答。

“那么事实有什么用呢？”蒙克问。

“可以防止一个人变得软弱，”伦道夫·威尔刻板地说。

“但是事实本身并没什么价值，”蒙克说，“它只不过是概念的一种体现罢了。”

“你吃过早饭了吗，韦伯老兄？”

“没有，”蒙克说，“我经常在下课后才吃，那样可以使我保持头脑清新，思维活跃。”

全班都偷偷地窃笑起来。

“你的早饭是一个事实还是一个概念呢，韦伯老兄？”他严厉地盯着他看了一会说，“韦伯老兄在逻辑学中得了一分，”他说，“他在中午吃早饭，他认为他是另一位神圣哲学的皈依者，但是他错了。韦伯老兄，好几次你在深夜听到钟声响起。我亲眼看见你站在月光下，双眼狂热地乱转。你永远也成不了哲学家，韦伯老兄。你将在地狱里相当快活地度过几年，去弄清事实。此后，你也许会成为一位诗人。”

伦道夫·威尔是一个了不起的大人物——一位伟大的学者，一个形式化研究学科的笃信者。他是一位坚定的科学功利论者：他相信进步和人类阶级的消除，他高度赞扬弗朗西斯·培根——他是第一位真正意义上的美国人，拥有严谨而富于激情的智慧。

乔治·韦伯后来想起了这个人——阴郁、冷峻、说话带刺——是他所知最古怪的人之一。所有的事实都很古怪。他是一位中西部人，上过芝加哥大学，对英国文学的知识比那些牛津大学的人知道的还要多。在芝加哥研究斯宾塞似乎是一件很古怪的事。

他是一位巨人般的美国人——他似乎能够预见未来。乔治没见过几个这样的人。这种人能充分而成功地利用一切。他是一位伟大的教师，能够游刃有余地进行富有成效、令人惊异的革新。他一旦在课堂上要求学生们写出一部小说，他们都会兴趣盎然地去写。一周三次，乔治都会拿着一篇写在纸袋背面、信封上、零散纸片上的新章节，气喘吁吁地冲进教室。伦道夫·威尔能使他们迅速、清楚地理解诗歌隐藏的魅力：弥尔顿的冷峻崇高在恶神摩洛克、魔王别西卜、撒旦等人物的对比下，显得生机勃勃，毫无粗俗和鲁莽。他使他们看到了那个时代的数百位工于心计、贪婪、邪恶的人物形象。

然而，乔治似乎总觉得，这个人身上具有一种极其堕落的力量，具有一种强大的生机和神秘的荣耀。他似乎具有一种使自己纠缠在诸多琐碎事务中的宿命论思想。尽管他力量非凡，但他却把自己的生命耗费在为大学编纂诗集的工作中去了。

但是云集在他周围的学生都能感觉到他冷峻、讽刺的伪装之下的柔情与完美。有一次，乔治去他的住所看他，发现他坐在钢琴旁，挺直的身体显得僵硬而沉重，灰褐色的脸陷入沉醉中，犹如佛面一般，粗短的手指带着激情和智慧弹奏着贝多芬的伟大乐曲。这时，乔治想起亚西比德曾对苏格拉底说过的话：“你就像森林之神赛利纳斯一样——外表上是个大腹便便的丑八怪，但内心却是一个年轻俊美的神灵。”

当时一些杰出的教育家总在谈论“民主与领导”“奉献的理想”“现代生活中大学的地位”等，尽管有这样的鼓吹言论，但是乔治接受的教育并没有涉及太多的社会现实。当然，这并不是说他的教育中不存在现实问题。毫无疑问，教育中肯定涉及了现实问题——不仅因为现实存在于一切事物之中，而且因为他涉足了艺术和文学两个领域，结识了一些杰出的人物。也许，他所能接触的现实也就这么多了。

要说这个美好、永恒事物的真正价值是他不得不为自己发掘出来的，那是不公允的。这不是事实。他此前也遇到过许多像他这样的年轻人，这个事实是“美好的”——有不少年轻人，虽然不清楚具体该干什么，但都清楚他们总归要干点什么。

因此，他领悟了这一点，这一点已经足够了。

Chapter13岩石

大约15或更多年之前（当人们凭借其天才创造出的日常工具测量那浩瀚的宇宙时），在一个天气晴朗、温暖、热情、宜人、清新、芳香、慵懒、火炉般的闷热下午，热浪袭过人们的身体、骨头、肌肉、组织、体液、河流、山川、平原、溪流、湖泊、沿海地带以及美洲大陆致密的孔隙，一位孤独的注视者可能正在泽西的公寓楼里观察一列火车，那列火车正以极快的速度行驶，逐渐靠近那块神话般的巨石，那艘生命的航船，那座熙熙攘攘、有数百万人口、高楼林立、尖塔高耸的城堡——拥有神奇名字的曼哈顿岛。

的确，就在这一刻，在每年的这个时节，在整个凄迷而无际的泥沼荒原——泽西沿海这一地段的典型特征，龙虾捕手们一年到头勤劳地从事着他们技艺熟练的营生，其中一位正在修补一些准备今晚出海之用的渔网，他仰起满是皱纹、饱经风霜的脸，凝视着那辆高级快车风驰电掣般隆隆驶过，片刻之后，他扭过头对身边那位面容黝黑的少年平静地说：

林辰李可卿林灵儿  替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  别跑，我是来追债的！  海明威精选集典藏套装（共4册）  莫忆涵厉少霆  神医狂龙秦天  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  苏染霍奕霆  从超级兵开始无敌  秦天许思洁  高浩许妍  华夏盘龙村徐长生  龙神殿林辰  重生甜妻九爷我要套路你  傅太太这个位置换人了  欧美名著丛书（全12册）  顶流大佬眼里只有我  亿万豪宠掌中妻  唐羽唐三系统  夏妤晚傅觉深