5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第204章 伊阿宋的旅行7(第1页)

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“托马斯·沃尔夫系列(套装共3册)(天使,望故乡+时间与河流+网与石)(.shg.tw)”!

“两个英语国家!”弗雷德严厉地说道,同时发出了揶揄的笑声,“天啊!这是个很不错的建议!你说的是哪两个英语国家?”他继续挑衅地问,“英格兰和哪个国家?”他质问道,“你不会认为我们和他们说的是同样的语言吧,呃?天啊!我刚来此的第一年里,我觉得他们的语言就像暹罗语[139]!我以前从未听过这种语言……是的,一点没错,”他很快又疲倦地继续说,“在我来这里之前,就觉得他们说的都是胡言乱语……英语国家!……返回古老的故乡!我们古老的故乡!看在上帝的分上!”他讥讽地说,“天啊!我从未觉得这是我的故乡!他们要是把我送到西伯利亚,我倒觉得那里更像故乡一些!……我知道你们会怎么做,”他低声咕哝着,“你们会坚持下来,像其他人那样心怀怨恨……然后回国,在人们面前自命不凡地宣扬这里的美好,宣扬你在这里度过的美好时光,宣扬你多么留恋此地!……”

“我不会这样!我要回到自己的故乡,那里有以前结识的朋友,他们会自然地与我聊天……偶尔还会跟那些能够理解我的话的人聊天……花五分钱乘坐地铁……倾听孩子们在街头玩耍时的喧闹……伴随着陈旧的电梯发出的轰隆声上床入眠!……这就是真正的故乡!”他大声说,“这样的故乡对我来说足够了。”

“那是什么狗屁故乡。”有人轻声地说。

“难道我不明白吗!”他怒吼道,“但是,那是我唯一的故乡!总比没有好吧!”

他神情阴郁、苦闷地抽着烟,沉默了许久。

“哼!见鬼去吧!”他咕哝道,“见鬼去吧!我很高兴这一切就要结束了!我真后悔自己来这里!”

接着,他停住了话头,其他的人都看着他,也都一言不发,沉默了。

72

库尔森一家四口:父亲已近半百,母亲四十五岁上下,一个儿子和一个女儿——伊迪丝是个二十二岁的姑娘,和父母亲同住在那幢房子里。尤金从未见到过那个儿子,一两年前他在牛津大学完成了学业,后来去了伦敦,并在那儿上班。尤金住在他们家的那段日子里,他从未回过家。

他们是一个毁灭的家庭。毁灭是如何落到他们头上的、又是如何毁了他们的,尤金始终都不清楚,也从未听别人说过。可是他们的耻辱感、可耻而不能抵偿的羞辱感却相当巨大,对此,无法宽恕也无法补救。令人惊讶的是,尤金很快就察觉到这一点了,可是他们究竟做过什么,他却不清楚,也没有听人说过他们的坏话。

然而,一提到他家的姓,别人都开始不说话了。这种沉默里带有一种冷酷无情、不容置辩的意味——一种乡村特有的情绪,比任何公然的轻蔑、嘲笑或者怨恨可怕得多,比无数刻薄话、窃窃私语或者辱骂更加野蛮粗俗,因为沉默不容别人辩白,不可更改,损害不了,仿佛那扇重要的生活之门从此永远关闭了。

在镇上,无论尤金走到哪里,碰见的人都知道他们,他一提起他们的姓,原本无话不说的人也顿时闭口不谈了。他处处都碰到这种无法解释的、神秘兮兮的、无情的沉默——烟草店、酒店、裁缝铺、书店、食品店、服饰店,不管在哪里买了东西,给店员留下送货地址时,他们的第一个反应就是这种无法解释的沉默,然后郑重其事地把这家的姓写下来,有时会简单地说声:“哦,库尔森家!”更多的时候,他们一言不发。

不管他们说什么话,还是一言不发地只记下了姓,尤金总能马上感觉到这种冷酷、轻蔑、无法解释的沉默,仿佛一扇大门已经关闭——从此再也打不开了。不知何故,尤金宁愿听他们讲坏话,也不喜欢他们这样沉默不语:因为这种沉默里包含了某种邪恶、会心、得意的成分,这远比嘁嘁喳喳密谈、恶语诋毁或任何公然辱骂更加阴险。沉默的根子似乎来自于人世的一切罪恶和无数琐小的愚蠢行为,来自于成千上万无名小卒微小的仇恨——每个小人物自身虽然微不足道,无所作为,极其平庸,但却令人生畏,因为每个人都将自己微小的力量添加到数百万同类的力量中,最终形成了巨大的威力。

真是不可思议,这些严肃、平静的店员沉默寡言、不露声色,但是当尤金把他的住址告诉他们后,他们马上因某种神秘、卑劣、不可告人的秘密活跃起来,本来关闭得比门户还严实,然而却猛地从浅水源头涌出赤裸裸邪恶无耻的污物来,他无法表达这种脏东西,也叫不出名堂来,甚至看不到它存在的明确迹象,比他伸手触摸一缕逸去的青烟更加虚无缥缈,可是它一出现,他总知道得清清楚楚,而且一看到它,他就会对揭露真相的人心生恨意、失去热情,而对库尔森一家却温情脉脉、感情至深。

在这些店员的严肃面孔中,有一张脸尤金终生难忘。那张脸表面温和暗中却也包藏着世上所有的邪恶和令人反感的方面,他既叫不出名堂,又找不到任何把柄,也没有他熟悉的地方或边沿可以下手。每当他伸出手去,这张脸就像幻影一样圆滑地溜走了,就像轻烟一样。此后很多年,它一直萦绕在他满是恨意、怒气、绝望的梦里——他无险可守,抵御不了,又找不到反击对方辱骂的字眼,他的仇恨也无法挤进门缝——那是个幽灵、鬼影、耳语的邪恶世界,和死亡一样真实,跟人的背叛一样永远存在。可是,他一旦想去迎战它、咒诅或者扼杀它,它就像一缕轻烟从他的身边溜走了。

这张脸是裁缝店里一个男人的——是一个试样工的脸。尤金真该把这张下流肮脏的嘴脸捣成肉酱,紧握他那肥胖臃肿的脖子,把他丑恶一生的污垢从中挤榨出来,然后过滤净化一下——只要他能找到一个合乎逻辑的理由和适当的刺激。可是,他只见过他两次,而且每次时间都很短。他的谈吐温和、圆滑、谨慎,一般不会得罪人。

是伊迪丝·库尔森让尤金到那家裁缝店去的:他需要一身套装,问她哪里去定做好,她告诉他去那儿,因为她哥哥曾在那里做过衣服,而且很满意。试样工是一个年近四十岁、步履蹒跚的胖子;他的头发开始发秃,却朝后梳得很平整;他有一双发黄的水泡眼,粗糙、满是横肉的脸,松弛的五官看起来微酡而好色;肉嘟嘟的尖下巴,嘴巴一直半张着,露出黄中泛黑的大龅牙,让人很不舒服。实际上是他的嘴,使他显出淫逸、狡黠的丑陋模样,因为他粗糙的嘴角经常挂着下流放荡的笑意,虽然刻意、狡猾地加以掩饰,但仿佛随时都会迸发出毫无顾忌、恶毒、下流、淫荡的大笑。他的嘴角总带着一丝淫逸、堕落、不怀好意的欢快,然而他从不大笑,也不微笑。

此人的谈吐有着同样的特点,显得既文雅又有礼,可是即使在他的温文尔雅中也带着某种暧昧、狡猾、嘲弄的意味,总叫人捉摸不透、难以理解——一种不讲信义、诡诈、缺德的品质。尤金最后一次去试穿衣服的时候,明显发现他的活儿简直糟透了:那件衣服被偷工减料地胡乱拼凑起来,原本足够的衣料并没有用上,现在衣服已经做好,想对不足之处进行补救也来不及了。

可是,试样工却煞有介事地把马甲往下拉了拉,勉强接上裤腰,又把上装硬拽了几下,好不容易使两片布搭在一起,可是尤金刚一喘气,或者刚一动弹,马上又分开了;领子向外撑着,不贴肩,上衣和马甲尺寸不足,缩在裤子上面,衬衣和腹部露出了一大截,根本无法补救。

随后,他神情严肃地又把衣服拉在一起,然后彬彬有礼、却圆滑、狡黠、闪烁其词地说:“嗯,看起来很合身嘛。”

尤金气得够呛,知道自己上了当,因为他傻乎乎地预付了一半工钱,现在已经没有别的办法了,要么损失预付款而一无所获,要么买下这套衣服,把余款结清。他中了圈套,可是,甚至就在他一声不吭使劲猛拽上衣和马甲,扯住衬衣,当着他的面把撑开的领子往里推的时候,他依然文雅地说:“嗯!没错!那个领子。我看它会服服帖帖的。还得稍稍改一改。”他在尤金的衣服上做了几个粉笔记号。“等裁缝改好后,我想你会发觉这套衣服非常合身的。”

“什么时候可以做好?”

“嗯。我想下个星期二应该就好了。没错,我想星期二就好了。”

这种花言巧语像油一样从他身边滑了过去,没有一句靠得住、抓得牢的话。那双泛黄的眼睛漫不经心地看着别处,再也不瞧尤金了。那张色迷迷的脸上显出正经、文雅的样子,发黄的大龅牙透过粗俗、半张的嘴巴折射出猥亵的光。他下流、放荡的微笑明显地暗示他随时都会转过沉重、颤动的肩膀,遏制住涌到嘴边的邪恶嘲弄的大笑。但是他一直保持着文雅、严肃、暧昧的态度。最后,当尤金问他要不要再来试穿一次时,他连看也没看他一眼,便用那种圆滑的语调说:“嗯,我看没这个必要了吧。衣服一改好就会有人送到你的住处的。你的住址是?”

“‘天涯农舍’——就在文特诺公路上。”

“哦!库尔森家!”他面不改色,但是他令人厌恶的微笑中隐含的某种暗示显而易见,此刻快要暴露出来了。不过,他只说道:“嗯,好的。我看星期二就能送到你那儿。请你稍等一下,我去问问裁缝师傅。”

他严肃、文雅地脱下尤金身上的外套,搭在手臂上,朝后面裁缝间走去。没过多长时间,他听见两个奸诈的嗓音在低声嘀咕着什么,还发出狡猾的笑声,接着听见裁缝说:“他住在哪儿?”

“库尔森家!”试样工声音沙哑地说。这当儿,憋了好久的笑声终于传来了——尖锐、不舒服、黏糊糊地。笑声发自那张粗俗的嘴巴,时而喘不过气,时而低沉,听不清字眼,然后又喘不过气来,随后和裁缝鬼鬼祟祟、沙哑的低语混成一片,接着隐隐传来喘息声,最后归于沉寂。等他再次走出来的时候,那张粗鄙的脸因为刚才的窃笑而涨得通红,厚实的肩膀微微地颤动着,他掏出手帕抹了抹他那半张、松弛的嘴巴,这个动作把他嘴上大笑时溅出的黏液抹掉了。然后,他朝尤金走过来,文雅、严肃、彬彬有礼、心怀鬼胎却若无其事。他平静地说:“我看下星期二能给你送去,先生。”

“裁缝能改得合身吗?”

“嗯,我想你到时候会发现样样都合身的。星期二下午一定给你送去。”

他并没有看尤金,泛黄的水泡眼睁得大大地,目光冷漠,躲躲闪闪,接着又转到了别处。他的话再次像油一般溜走了。他真地捉摸不透,难以接近,不好对付,抓不住他的任何把柄,他有着烟雾、水银珠一般难以摆布的特点。

尤金一走出店门,裁缝便开始和店里的另一个人讲话了。尤金听到他们在窃窃私语,嗓音压得很低,随后只听见有人喘了口气说:“库尔森家!”此外还有黏乎乎、嘶哑、抑制着的笑声,他随手关上了店门。此后他再没有见过那个人。他永远不会忘记那张脸的。

那是一所挺好的房子,住在里面的都是一些背井离乡、失落而幻灭的人,可是尤金却很喜欢他们。后来,他也不明白自己为何会和他们如此亲切,也不明白为何一想起他们心里就会充满温暖和强烈的情感。

他并不经常见到库尔森家的人,也很少和他们谈话。可是他觉得他们每个人都那么亲切、那么友好,仿佛自己早就认识了他们似的。那所房子也是他见过的最好的一所,在这种古怪、难言、心领神会、温暖、亲切、熟悉的氛围里,他们共同生活在一起,可是在各自的屋子里,每个人都觉得隐秘、幽静、安全,仿佛一个人独占了整幢房子。

尤金见到库尔森本人的次数最少。有时候,他们进门出门的时候,或者在门厅里,彼此擦肩而过,他会简短、生硬地咕噜一声“早”或“你好”便走了过去,然而他总会给他一种莫名其妙的热情和友好的感觉。他是一个矮壮结实的人,一头铁灰色的头发,浓密的眉毛,久经风霜的红脸,上面透着乡村户外生活的气色,同时还洋溢着长期酗酒造成的令人不快的暗淡微酡。

尤金从未见他喝醉过,然而他却从未清醒过,他属于那类喝得不能再指望沉醉的酒鬼,骨头已经浸透了酒精,已经饱和、发黑、遭到了侵蚀,所以再也没法把酒精从血液里蒸馏出来了。然而,即使在如此可怕的过度放纵中,仍有某种不屈的克制——一个人摆脱不了他克制的东西的奴役,才会有这样的克制,就像吃了鸦片的人戒不掉鸦片,只得经过冷静的计算,找到自己烟瘾的极限后,每天决不超量一样。

但是,正是这种克制意识,以及他的谈吐、举止和衣着都表现出乡下绅士特有的直率和红润健康的风度,是他生活遭受毁灭的原因——在他内心像文火那样焖烧着的纵饮无度——越来越赤裸裸地明显了。这种情形就好像:虽然他失去了一切,但仍然坚守着固有的标准形式,一种毁灭的状态,而内在的本质已经破坏无遗。

包括库尔森夫人和那位姑娘在内,他们全家都是这样:他们爽快、简赅的友好言语从不出格并发展成亲密无间的关系,也从不会有任何私密、坦白的暗示。那个女人说话的时候,在她饱经风霜的脸上,总和尼科尔上尉一样,回旋着一种隐约、固定的微笑。她的眼睛也和他的一样,明亮、冷峻而有些愠怒、难以猜透。那个姑娘虽然年轻、漂亮,但有时候,在跟人打招呼或者停下来攀谈的时候却具有同样的目光。那种目光里并没有任何凶暴、怨恨和轻蔑的神色,只不过是三个沉沦者共有的目光而已——他们彼此之间并没有怨恨、憎恶,只有同遭屈辱的古怪情谊,爱已经杳无踪影了。但是这种情谊比爱更加隐秘、含蓄,而且漠然地屈从于这种不幸的一致。

瞳术时代:开局觉醒至尊重瞳  从超级兵开始无敌  唐羽唐三系统  欧美名著丛书(全12册)  神医狂龙秦天  龙神殿林辰  亿万豪宠掌中妻  林辰李可卿林灵儿  秦天许思洁  替嫁新娘:隐疾冷少宠上天  重生甜妻九爷我要套路你  别跑,我是来追债的!  夏妤晚傅觉深  高浩许妍  苏染霍奕霆  莫忆涵厉少霆  傅太太这个位置换人了  顶流大佬眼里只有我  海明威精选集典藏套装(共4册)  华夏盘龙村徐长生  

热门小说推荐
重生八五:团宠小福宝

重生八五:团宠小福宝

家人负责宠宠宠,萌宝负责吃吃吃。赚钱赚到手发软,美食相伴不思蜀。...

都市之仙帝重生

都市之仙帝重生

大战过后,仙帝凌凡重生回到了自己的少年时代,在一切悲剧都还没有发生之前,他发誓要改变曾经的一切!神仙救不了的,我能救!阎王不敢收的,我来收!上一世我登临宇宙之巅,俯瞰万界,却无人相伴,这一世,我定要不负前尘不负卿!...

葫芦农场

葫芦农场

大城市容不下肉身,在魔都刷盘子活不下去了的杨峰无奈回了老家,没想到半路捡来的葫芦竟然能够种出极品农作物。从摆摊卖草莓开始,一步一步地走向了人生巅峰,他种出的水果蔬菜都是顶级食材,是五星级饭店争抢的目标。...

总裁蜜恋小厨娘

总裁蜜恋小厨娘

总裁蜜恋小厨娘字数1201565相小琬,你能不能不要在唱了。范宸摘下耳朵里的棉花跟婉姑娘求饶。我这是在胎教,胎教你懂吗?婉姑娘鄙视。胎教?每天听世上只有妈妈好?范宸哭笑不得。...

快穿:黑化宿主,超凶的!

快穿:黑化宿主,超凶的!

(1V1苏撩甜宠打脸爽文)病娇妹妹桀桀一笑哥哥,为什么要逃呢?邪魅影后勾勾手指总裁乖乖,快到姐姐怀里来。阴鸷学妹舔舔唇瓣学长,上段位和你,我选择你!黑化太后慵懒一笑将军,为哀家夺下这江山吧偏执萌主神情暧昧教主大人,给你我要不要?冷血丧尸嘴角殷红队长,别怕,卿卿不吃人!反派boss眉头紧蹙系统,管好你家宿主,别让她乱撩。系统大妹砸,我劝你善良...

每日热搜小说推荐