手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“托马斯·沃尔夫系列(套装共3册)(天使,望故乡+时间与河流+网与石)(.shg.tw)”!
不过,要是经过白天的喧嚣,晚上来到这儿,要是在这新英格兰特有的倏忽而至的春天之夜来到这儿,要是像过去那些孤独的青年那样来到这儿——像某个来自广袤的美国内地的青年,或者来自南方或卡托巴山区恋家的青年,就会强烈地感受到青春特有的那种痛苦的欢喜之情。这种喜悦会在一阵无声的呐喊中撕扯着自己,这是一种令人自豪、孤寂、欢腾的喜悦之情,这是一个让人欣喜若狂、无形、难以捉摸的时刻——那种庄严、辉煌的时刻一去不复返了,而他在所有的期望和百万个直觉中,希望用生机勃勃、美好的东西装点这一时刻。他想用一个漂亮情妇的大腿、乳房和腹部使这一时刻变得有血有肉,他想出人头地,获得辉煌的成就,想把美酒中的这份喜悦元素提取出来,想永远畅饮这份欢乐;但是,在这一切的中心,是对消亡的痛苦感知——每个时刻的消亡,白昼的消亡,另一个特别春天的消亡。
或许真正使新英格兰美妙神奇的正是那些日子里的这种欢欣感,这种挥之不去、神奇的充实感,这种感觉时刻盘旋在那些日子的空气里。也许答案很简单:也许只是这个步履轻柔、突然到来的春天太过于美妙,带着易逝的喜悦乍然拂过,像精灵般让人半信半疑,带着某种令人迷惑、精灵般、梦境般、模糊的声音,在严酷、冰冷的寒冬过后,在美丽和凄凉之后,在寒霜和冰雪袭过鲜活的肉体之后,显得异常美妙;而肉体对这种侵袭的抵抗,就像抵抗一个野兽般敌人的残酷袭击。所以,这些人尖酸刻薄的言辞、僵硬的动作、畏缩而狐疑的神情、紧抿的嘴唇、通红的鼻尖和搜寻式的眼神都是那些为了保护自己、与大自然和整个世界做艰苦抗争的人们所真正具有的。
不管怎么说,那天行将结束之际来到这儿时,尤金感到的不是结束、疲倦和一无所获,而是一种不断加强的喜悦,一丝隐隐的满足感。空气中弥漫着市场的奇妙气味和海水的气息,当他走在仓库和商店波纹状的锡制遮雨篷下,踏过光秃秃、铺了鹅卵石的人行道时,上百种肥沃泥土的浓郁气息扑鼻而来:有薄板条木箱浓烈、刺鼻的味儿,有桔子、柠檬和柚子发出的令人想家的酸味儿,有烂白菜、烂桔子的腐臭味儿;有鸡肉热乎乎、石灰般的冲鼻味儿,冷冻鳕鱼和牡蛎的味儿;此外,还有菜园子那清新、湿润的味儿,有生菜、白菜和新土豆的味儿,它们娇嫩的外皮上还沾着芬芳的泥土,装了箱的芹菜也发出宜人的清香;还有香瓜——熟透了的金黄色香瓜摆放在芳香的干草上;还有各种热带水果的混合味儿,有香蕉、菠萝和鳄梨。
春天柔和、微妙的空气使所有这些气味具有了一种新鲜、宜人的活力:它使人行道上的柏油渗漏出来,使古老仓库里凝聚了八十年的各种香味缓慢而淡淡地飘散了出来——包装箱发出的轻微松香味,半个世纪累积下来的黏稠物厚厚地粘在老仓库的壁板上,其中有麻绳、柏油、松节油和纤维的气味,有浓糖蜜、人参、刺鼻的藤条、树根和旧麻袋的气味,有新磨的棕色咖啡发出的清新、浓郁、扑鼻、令人愉快的气味,还有燕麦、成包的干草和麦麸的气味,有箱装的鸡蛋、奶酪和黄油的气味。特别值得一提的是各种肉类的气味——冻牛肉、诱人的猪肉和小牛肉,还有脑子、肝和肾的气味,腰腿肉、肚子和猪脸肉的气味;有生肉和熟肉的气味,因为在那个肮脏街区的楼上,在其中的一间屋子里,屠夫、面包店老板、银行家、股票经纪人和哈佛大学的学生们紧挨着彼此,正狼吞虎咽地吃着最好、最鲜嫩的牛排,冒着热气的面包和带皮烤的硕大马铃薯。
而且,人们也总能嗅到海水的气息。在那些又脏又暗、烙上岁月与金钱印记的街区,建筑物一直延伸至码头,因此人们总能感觉到海水的脉搏,而这里本身就是人工填充而成的一块地方。时而会有一辆卡车在阒无人迹的石子路上轰隆隆地开过去,一条街道沿着港口伸展开去,一家家脏暗的小服装店、饭馆,一辆辆大马力货车,车厢门敞开着,里面空空的,温热、陈旧的车板散发出的阵阵气味,车轮和车轴的气味,全都扩散至很远的地方。
最后,水边有一座座巨大的码头和仓库,一日的忙碌之后,这里看上去平静且充满了活力。它们矗立在那里,显得巨大而丑陋,但又因其中的各种劳作和忙碌而具有了一种强烈的美感;它们保持着自己的本色,并不因周围的忙碌而更富生机,巨大的砖墙像悬崖一样高耸着,里面交错着轨道,巨大的火车可以进出其间。现在,一天终于结束了,它们像一只只困乏却生机勃勃的动物,不停地喘息着。某个人的脚步声会在幽深的地方发出遥远而孤寂的回声,同时传来卡车远去的咔嗒声和工人说“晚安”的声音,接下来便是浓浓、神奇的寂静。
然后,要说的是大海——当海水碰触到海港的土地时,它显得美丽而神秘。海浪与波涛中携带着大地特有的芳香,摇晃、拍打着覆盖了钢筋混凝土的港口。海水里,海藻拧成了一股股长长的带状物;海水中传来桅杆和带壳动物腐烂后的那种泥灰气味。海面上有一艘艘大船——其中有货船,有打鱼的纵帆船,有驶往纽约的干净、洁白的夜航船。现在,这些船都沉静而雄姿勃勃地停泊在那里;还能看到一串串明亮的灯光,微微泛光的铜管乐器正在那里演奏,还有豪华的船上酒吧——这是漆黑水面上欢乐与奢华的象征,是爱的象征,也是漆黑的波浪上柔软腹部的象征——视野所及的这一切,精灵般的五月融汇的各种气味,都给这位年轻人带来了难忘的记忆和许多难以言说的印象。他不知道自己想说什么,但是所有的荣耀、爱情、权力、财富、逃离、四处漫游、清晨大地的崭新景象,以及实实在在、令他狂喜的充实与满足,都构成了他的希望与信念。
当然,这一切都可以在新英格兰找到,但恐怕只有一个孤独的外来者才能够尽情发现这种潜藏的快乐——尤其是这个来自南方的男孩,因为只有这个南方人用他那颗心才可以真正意识到北方的神秘之处:这种神秘存在于他的梦中,存在于他那童年的预感中,这种神秘就像忧郁的海伦一样,不管他如何设法掩饰这一点,尤金始终相信它的存在,并经常回想起来。当然,对于那个此刻坐在州街不起眼的办公室里满脸青筋的、吝啬的老人——巴斯科姆·彭特兰而言,虽然他现在远离所有这些辉煌,但他和这个小伙子一样能感受到这种东西,尽管某个初来乍到的人第一次见到他时可能会说:“瞧,这就是一个饱经沧桑的东部人形象!”他年轻时曾过着孤独、悲惨的生活,然后从老卡托巴州来到这里,他曾见识过、感受过这些东西,虽然他经常抨击这里的人、抨击这里的气候和生活,但是新英格兰就是他跑来真正生活的地方,也是让他最能感受到温情的地方。
此刻,他沉思、迷茫地盯着自己握成拱形的手。突然,一道闪光突然从大脑深处迅速闪过,载着那些毫无关联、那些真正属于过去生活的部分片段一闪而过,于是他说道:“谁知道人的灵是往上升、兽的魂是下入地的呢?”[28]
他默然沉思了片刻,然后又伤感地说:“我是一个老人。我已经活得太久了。我经历了太多的事情。有时候这一切似乎都是很久以前的事儿了。”
然后他的眼睛又转回到旷野,回到失去的土地上,回到被埋葬的人那里。
过了一会儿,他说:“我希望你礼拜日能来。哦,一定要来!一定要来!你舅妈肯定想见你。是的,一点没错,我印象中她说过。要么,她可能想去看望她的哪个孩子。我不知道,对于她要干的事儿,我一点都不知道,一点影子都不知道,”他嚷嚷着,“当然了,”他不耐烦、轻蔑地说,“我从来不知道她脑子里想的是什么。不知道,真的,我真的没法告诉你。我已经不再关注她说什么了——哦,一点儿都不关注了!”他的大手在空中挥舞着,“喂!”他生硬地使劲敲着尤金的膝盖,咧着嘴,眼睑下垂的那只眼睛透出一丝杀气,“喂!你能和他们哪个人连贯地谈话吗?他们有谁会做出理性、富有逻辑的回答吗?我亲爱的孩子!”他大声说,“你没法和他们交谈。我肯定地告诉你,你没法和他们交谈。你不如迎风打口哨,不如往尼罗河里吐痰,没准这对你更有好处。年轻时,人们会向他们袒露灵魂中的一切,会使自己积累的才华枯竭——他的智慧,他的学识,他的处世之道——想竭力使他们配得上和他交往——可是到了最后,他会发现什么呢?哼,”巴斯科姆舅舅怨恨地说,“他会发现和一个弱智者说话纯属浪费精力!”他生气地哼哼着,然后皱起脸,模仿一种古怪、装腔作势的女人声音,鼻子里哀叫道:“哦,我觉得很不舒服!哦,天哪,就是现在!我突然又感到不舒服了!哦,你不再爱我了!哦,但愿我死掉算了!哦,我今天起不来了!我希望你能从镇子上给我带点好东西来!哦,你要是爱我你就给我买一顶新帽子!哦,我没戴的了!”说到这儿,他的声音里又增加了几分怨恨的吼叫:“和其他女人一起上街使我感到羞耻!”
然后,他若有所思地停顿片刻,突然转身又敲了敲尤金的膝盖:“研究人类的恰当途径——哼!”他的脸上再次露出他固有的那种恐怖怪相,然后狡诈地低声说:“诗人说过要研究——女人吗?我想问问你:他说过吗,嗯?根本没有!”巴斯科姆舅舅大声喊道,“应该是男人!男人!男人!不是别的,而是男人!”
他又沉默了。然后,他带着浓重的讽刺口吻继续说:“你舅妈喜欢音乐,你可能已经发现你舅妈喜欢音乐了。”
事实上,音乐是她生活的慰藉:她不停地在女儿送给她的小留声机上播放着那些伟大作曲家的唱片。
“你舅妈喜欢音乐,”巴斯科姆不紧不慢地说,“也许你以前以为——也许你觉得是她首先发现了它——也许你以为它是你舅妈自己的专利和发明——但是你错了!哦,是的!我的孩子!”他冷漠地吼道,“你也许是这么认为的,但是你错了——哼!”他慢慢地转过身,大声问道,声音中带着一种恶意质询、讽刺的意味,“《第五交响曲》[29]是女人写的吗?你舅妈崇拜的那个理查德·瓦格纳,是个女人吗?”他吼叫着,“绝不是!她们的大作在哪儿呢——她们伟大的交响曲,她们伟大的画,她们的史诗?《纯粹理性批判》[30]难道是在女人的头脑中形成的吗?西斯廷教堂[31]天花板上的宏伟巨作难道是一个女天才创作出来的吗?哼!你听过有哪个女人叫威廉·莎士比亚吗?写《李尔王》的那个人难道是个女人吗?你知道哪个名叫约翰·弥尔顿的年轻女士写出了优秀的作品吗?你熟悉那个歌德小姐,那个迷人的德国姑娘吗?”他冷笑着,“也许你曾经从伏尔泰小姐或者乔纳森·斯威夫特小姐的作品中得到了一些启迪?哼!哼!哼!哼!哼!”
他停了停,直愣愣地透过双手盯着前方,然后又立刻缓慢而清晰地接着说:“那女人把那棵树上的东西给了我,我的确吃了。啊!是的!喂,我的孩子,你看到了!喂,简言之,你看到了她们最适合的工作。”他突然充满激情地看着小伙子,由于情绪过于激动,他嘶哑的声音颤抖着,“诱惑者!偷禁果的人!魔鬼的使者!这就是自古以来她们所干的事情——让大脑疯狂,使男人的灵魂从崇高转向堕落,转向诱惑,转向毁灭!她们爬动着,匍匐着,侵入男人心中和思想中孤独的地方,辗转逶迤地进入他最隐秘的生活中心,就像一条虫子,把一个健康的果子吞噬殆尽——伪装成蛇,伪装成狡猾的狐狸来干这一切——这个,我的孩子,就是她来到尘世的目的!她们永远都不会变的!”然后,他把声音压成一种不祥的、预言似的低语,神神秘秘地说:“小心!小心!别被她们骗了!”
很快,他又恢复了他那种冷静、从容的声调和举止,然后,他像是在给一条狗扔一块骨头似的,语气勉强、毫不相干地说:“当然了,你舅妈是一个相当有头脑的女人——相当,也就是说,对于一个女人而言。当然,她的头脑和以前大不相同了。我再没和她说过话,”他冷漠地说,“我不会听她说什么。我想她和我说过礼拜天让你来的事儿!不过我不知道。不,真的,我不知道她到底计划干什么。我有我自己的兴趣,大概她也有她的。当然,她有她的音乐……是的,一点没错,她一直和她的音乐为伴,”他冷漠而又轻蔑地说。然后,他的视线越过他的指尖,全然把她抛在了脑后。
然而,巴斯科姆曾经年轻过,也曾经体验过各种痛苦和疯狂。他一度也尝尽了任何恋爱之人都曾体验过的那种折磨。路易丝给尤金说过很多他的事情,对于这些,巴斯科姆也不否认。有一次,她突然猛地俯下身子,好像巴斯科姆不在那儿似的,她对尤金低声说:“哦,是的!他现在对我够冷漠的——可是有一阵子,有一阵子,我告诉你!——他对我很疯狂的!这个老傻瓜!”她突然怨恨地轻笑起来,好像她说的事情和自己一点儿关系也没有似的。然后,她突然俯身向前,好像要继续刚才专注的思索,她低声说:“真的!那时他很疯狂!疯狂!疯狂!哦,他没法不承认!”。然后她又大声叫起来:“他的眼睛一分钟都不能从我身上移开!要是其他男人那样看着我,他就会发疯!”
唐羽唐三系统 莫忆涵厉少霆 欧美名著丛书(全12册) 夏妤晚傅觉深 华夏盘龙村徐长生 傅太太这个位置换人了 龙神殿林辰 替嫁新娘:隐疾冷少宠上天 顶流大佬眼里只有我 重生甜妻九爷我要套路你 神医狂龙秦天 林辰李可卿林灵儿 亿万豪宠掌中妻 秦天许思洁 高浩许妍 从超级兵开始无敌 别跑,我是来追债的! 海明威精选集典藏套装(共4册) 瞳术时代:开局觉醒至尊重瞳 苏染霍奕霆
他是个受尽屈辱的上门女婿,但没人知道,他也是首富家族的公子!...
这个星球上最强大的战士在哪里?在浴血沙场的战争中!在丛林密布危急重重的亚马逊丛林!在战火纷飞的中东北非!当然,也许你在汉亚和中东也能看到他们的身影!是谁干掉了这个世界的头号恐怖分子?又是谁在UFC无限制格斗大赛上打倒了173场全KO的高柏得到冠军?...
世间有传,疯子出手,或生或死。她是杀手界第一的代号疯子,出手狠辣让人闻风丧胆她还是医学界泰斗,只有她不想救的人,没有她治不好的人。世事难料,她遭出生入死的搭档惨害,她只有拉着搭档自爆而死,她就是个疯子!一朝穿越,别人说她废柴,那就修炼到最高等级好了没有资源,那就丹药自己炼好了没关系,你说你会什么,我奉陪。疯子,不论到哪里,都要当那个世界的主宰。某男人屈居身后目光灼灼的看着尹舒枫...
万人挑战恐龙和史前猛兽横行平行世界!许逸激活了生存奖励系统,只要吃东西就可以不断变强。带着幸运值满点的萌娃,父女携手开启了荒野度假模式!(轻松日常宠娃薅女主羊毛)书友群147501020(欢迎来撩)...
书海阁小说网免费提供作者风儿吹的经典小说101次求婚傅总代天价恋人最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说五年前的一场错误,让她差些死去,他们害她伤她,最后将她一脚踢开。天底下哪儿有这么便宜的事情?再次归来,她顾心妍满血逆袭,决心复仇!而腹黑霸总却找上门,说爱她爱的至死不渝,顾心妍冷笑傅总演技不错,不去娱乐圈有些可惜了。想好聚好散,全都给我做梦去!...
平凡的大学生方铮穿越了,穿越到了古代一个富家纨绔少爷的身上。他不想改变这个世界,只想好好做他的富家少爷,可人太出色也是种罪过,这个世界正因为他的到来,而悄然改变着。试看主角如何在不一样的穿越剧情里,展开了一段令人啼笑皆非的古代人生。本书风格轻松(你也可以认为它幽默),不震虎躯,不抖娇躯,读者朋友可以放心大胆的阅读。(本书顺利完本,新书都市类极品草根太子,请各位收藏,推荐,谢谢大家!)...