手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“人人都可以是产品经理(套装共13册)(.shg.tw)”!
后记
真实世界中的引爆点
李翔译
《引爆点》出版之后不久,我碰巧遇到了一位流行病学家,这位流行病学家把他职业生涯中最好的时光都用在了同艾滋病的对抗上。他很有想法,但是人却显得很失意。你可以想象那种失意——好端端的一个人,却必须去应对艾滋病这样可怕的疾病,而这还是他的日常功课。他读了我这本书之后,我们坐在一家咖啡馆里谈论我的书。他的话让我大吃一惊:“我在想,如果我们从来不知道有艾滋病这种疾病的存在,人类的状况会不会好一些?”我想,对于他这句话并不应该从字面意义上来理解,他并非后悔自己通过抗艾药或者艾滋病检测,参与拯救或者延长了无数生命。他的意思是,从根本上讲,艾滋病的流行是一种社会现象(而不是疾病现象)。它的传播是由于信仰的崩溃和社会结构的缺陷,是由于贫穷和不公,是源于社会中个别人的影响。有时候,精确地分析出致病的病毒仅仅是科学家的一种游戏,因为如果把力气用在信仰、社会结构、贫穷、不公和一些个别人物身上,艾滋病的流行就可以更有效地被抑制。他说这话时,我脑子里灵光一闪:这就是我在《引爆点》中试图表达的东西。
很久之前,在英语课上,老师说,一本书就像一个生物体,它能够呼吸,能够生长,每一次新的阅读都会使它更丰富。但是直到我写了《引爆点》,我才真的开始把这句话当回事。我在写这本书的时候,不知道谁会去读它,也不知道如果它真有点儿用处,它的用处会是什么。在写作时想这些事情,感觉就像很专横地塞给读者一本有特定用处的书。但是从它出版的那天起,我就被读者的评论淹没了。通过我的网站(.gladwell.),我收到了成千上万封电子邮件。我被邀请在各种座谈会、读者反馈会、售书见面会上发表演讲,跟互联网企业家、电影制片人等许多人聊天,每一次我都对我的这本书有了新的了解,了解它为什么似乎说到点子上了。
新泽西州的慈善家沙伦·卡马金买了300本《引爆点》,在该州的每个公共图书馆都放了一本。他承诺,所有被我的书激发的灵感都将获得资助。“别再老跟我说你想做什么之类的陈词滥调,用这本书里讲的思维方式去创造一些新的东西。”他对图书馆管理员们说。几个月之内,将近10万美元的“引爆点”特许资金被发放到21家不同的图书馆。在罗塞尔,公共图书馆坐落在城镇边缘的街道上,而且还被隐藏在一片灌木丛后,这家图书馆得到了一笔特许资金,用来在城镇四周挂标志,指引人们走到图书馆;另一家图书馆用它得到的特许资金来帮助老年读者中的联络员学上网,同时暗中打赌他们还能吸引到新的资助者;还有一家图书馆买了一些西班牙语教科书和教学材料,希望以此扭转其所在城镇服务不佳的现象。没有一笔特许资金超过1000美元,图书馆管理员们的主意也并不惊人,但是这些资金却都用在了刀刃上。
在加利福尼亚州的萨克拉门托,加利福尼亚州立大学的教育学教授肯·福特尼科声称,因被《引爆点》激发了灵感,他找到了吸引教师到问题学校任教的方法。“这里有一个有趣的困境,好校长说,除非我有好老师,否则我才不会到问题学校去;而好老师说,除非有个好校长,否则我才不会到问题学校去。很多努力——比如减免贷款,都没有产生任何效果。”福特尼科对我说。福特尼科把自己的精力集中在奥克兰低收入地区的一些学校上。他说,这些学校40%的老师都没有签约,他们只是想在这里凑合待两年。“我问老师们:‘你们为什么愿意到这些学校工作?这个学校所在的地区收入低,单亲家庭多,治安也不好。’是薪水吗?老师们说,也许吧。是因为课程少吗?他们仍然说,也许吧。我开出的都是很有吸引力的条件,但是我并不认为这些条件就好到让人们愿意签下合约到这些学校工作。”这可能很容易让人得出这样的结论:老师们都是一些缺乏奉献精神的自私的家伙,他们根本不愿意到那些最需要他们的地方去工作。
但是如果改变一下开出的邀请条件会怎样呢?福特尼科想。他明年将在奥克兰实行的新办法是,他将给那些被邀请到问题学校的校长一年时间,用这一年建立一个教师团队,跟他们签署协议,团队中的教师是从好学校集体挖过来的。在战场和运动场上,对于个人来说难以克服的困难和挑战,对于一个紧密协作的集体来说可能就不算什么。人并没有变,只是呈现在他们眼前的挑战方式变了。福特尼科认为,这条定理对于课堂同样适用,如果老师们感觉自己的同事都是一些经验丰富的好老师,那么他们会愿意签一份很苛刻的合约。这是他从《引爆点》中得到的启示,我从没想到《引爆点》会在一个叫奥克兰的城市得到应用。
一个驱使我写《引爆点》的动力是口头信息传播之谜,所有人都认为这很重要,但是没有人说得清楚这个现象。在去年,关于这个主题,读者跟我谈得最多,我也想得最多。现在对我来说很明显,我们将进入一个口头传播的年代,尽管我在写《引爆点》时并不这样认为。新经济时代所有的强词夺理、巫术般的诡辩和通往信息的不计其数的道路,终将使我们越来越依赖原始的各种社会关系。在生活中,我们应对复杂的现代社会的方法就是依赖于联络员、内行和推销员。这是我们复杂多变的社会的一种功能。面对这纷繁多变的社会,我很乐于谈论以下三点:隔绝,尤其是青少年的与世隔绝;信息交流免疫力的上升;现代经济中内行的重要作用。
理解与世隔绝的一代
2001年3月5日早上9点20分,15岁的安迪·威廉森在学校浴室中,用一支点二二口径的长筒连发左轮枪向外开枪。这所高中位于加利福尼亚州桑地市。6分钟内,他开了30枪,先是在浴室内开枪,接着遭殃的是紧挨浴室的院子,两名学生中枪身亡,另外有13人受伤。他是个身材矮小的新生,刚刚来到城镇,戴着一条银质的项链,上面刻有“MOUSE”的字样。后来,就像这类案子后通常会发生的那样,他的朋友和老师说,他们简直不能相信,这样一个安静温柔的人竟能做出如此暴力的行为。
我在《引爆点》中写到了青少年流行潮。我用了一个例子——在密克罗尼西亚群岛风行多年的青少年自杀流行潮。关于青少年的无理智倾向和具有传染性的仪式化的自我毁灭倾向,我再找不到一个更为戏剧化的样本了。密克罗尼西亚群岛自杀流行潮起源于一起闹得沸沸扬扬的自杀事件——卷入三角恋爱的出身高贵且富有魅力的年轻人,以及葬礼的戏剧性场面,随后,其他男孩为着一些琐碎而荒谬的理由,采用了同样的自杀方式。我认为最近西方社会青少年吸烟现象的严重化,是我们面临的同类型的流行潮,但实际上这种类推是不确切的。密克罗尼西亚群岛的年轻人的举动是符合他们独特的文化的,他们并不是在模仿成年人的举动,也不是在再现成人世界让他们难忘的事物。他们仅仅是在遵循当地文化中的独特风俗,而对成人的所作所为视而不见。但是青少年吸烟现象与之相比却有很大不同。恰恰因为这种举动根植于成人世界,这种成人举动在青少年看来才显得很酷。青少年吸烟,部分是对成年人向他们唠叨吸烟的害处的一种回应。第一种流行潮源于与世隔绝,第二种流行潮产生于对世界的模仿回应。我曾认为在西方世界的青少年中不可能出现第一种类型的流行潮。但是我错了,我们现在面临着校园枪击流行潮。
科罗拉多州利特尔顿市的科伦拜恩高中的校园枪击案,发生在1999年4月20日注释标题1999年4月20日,美国科伦拜恩高中有两名学生持枪进入校园,在校内疯狂开枪,杀死12名学生和1名教师后畏罪自杀。这之后的6个月内,美国又发生多起16岁以下少年枪击事件。——译者注,随后的22个月内,全美发生了19起毫无关联的校园暴力事件——幸运的是,其中有10起没有人员伤亡,每一起都像是对科伦拜恩枪击案的点缀。
1999年12月,俄克拉何马州吉布森堡的七年级学生塞斯·崔科掏出一支9毫米半自动手枪,对着一群同学开了15枪。塞斯·崔科是科伦拜恩枪击案的受惑者,就在他枪击同学之前,他还在接受心理治疗。加利福尼亚州密尔拜尔的一名7岁男孩,因为在学校威胁着要来一场科伦拜恩惨案而被逮捕,警察在他家找到一个小型军火库,在其中发现15支手枪和来复枪。加利福尼亚州库比蒂诺市的约瑟夫·德古兹曼计划在2001年1月袭击他的学校,后来他跟警察说,只有科伦拜恩的枪手才是“唯一真实的东西”。紧接着的一个月,堪萨斯州的3个男孩被捕,警方在他们家中找到了制造炸弹的原料、来复枪和其他一些军火用品,他们的军火库中还有3件黑色军服,这正是科伦拜恩枪击案中枪手的穿着。两天后,在科罗拉多州的柯林斯堡,警方找到了另一处藏有枪和其他军火的秘密地。拥有这个隐蔽军火库的男孩们曾经声称要重演科伦拜恩惨案。
在媒体报道中,这波枪击案和蓄谋枪击案有时候被描述为更大犯罪浪潮的一部分。但这不是事实。从1992年到1993年,全美公立学校共发生了54起暴力袭击死亡事件。而在2000年,这一数字是16。科伦拜恩惨案发生在犯罪浪潮下降之时,而不是上升之时。卷入其中的孩子们身处的社会环境也被人们广泛关注。安迪·威廉斯是一个孤独的孩子,经常被人欺负,父母离异,无人关心,这造就了他的性格。《时代》杂志将他生活的世界描述为“每天听着疯狂的摇滚歌曲如痴如醉,逃学,与雅利安兄弟会在溜冰场里打斗,这些也是家常便饭”,但是让孩子们在不满和孤独中成长可不能说是一项进步。成千上万个像安迪·威廉斯一样在情感上被忽略的孩子,本不会在某个早上拿着枪走进校园然后开枪,但不同之处在于发生了科伦拜恩枪击案。安迪·威廉斯受到了埃里克·哈里斯和迪伦·克莱博尔德注释标题这两人正是科伦拜恩校园枪击案中的两名高中生枪手。——译者注的传染,正如第一起戏剧性的三角恋自杀事件感染了整个密克罗尼西亚群岛一样。把这些事件的发生归咎于外部世界的传染——不断扩大的暴力倾向、社会结构的断裂——是不正确的。这是与世隔绝的流行潮:他们遵循自己内部独特的、谜一般的规则,这种规则只有在青少年自己封闭的世界里才能被理解。
跟这类流行潮最相似的,是在1999年夏席卷比利时几所公立学校的食物中毒事件。起初,比利时博尔内姆城的42个孩子在喝了可口可乐之后,出现了一种奇怪的病状,被送到医院救治。两天后,布鲁日的8名学生也病倒了,紧接着是哈勒尔贝克的13个孩子,3天后在洛克里斯蒂又有42个。病倒的孩子数量呈螺旋式上升,最后,超过100个孩子被送到医院,他们抱怨说自己恶心、头晕、头疼。这种情形迫使可口可乐公司进行了成立113年来最大规模的产品召回行动。经过调查,调查人员找到了一个明显的罪犯。在可口可乐公司位于安特卫普的一个工厂,已受污染的二氧化碳被用来制造那著名的“碳酸苏打糖浆”。但是事情也因此变得诡异了,因为检查发现,致使二氧化碳污染的是混合于其中的硫化物,但是这种硫化物的添加比例在十亿分之五到十亿分之十七之间,而比例只有在这个水平线的1000倍以上才会致病。十亿分之十七,这个比例的硫化物只会产生难闻的臭鸡蛋味,这意味着比利时至多只会流行皱鼻子动作。更令人困惑的是,在劣质可乐致病的5所学校中,有4所学校一半患病的孩子那天根本没有喝可乐。也就是说,比利时所发生的这一切,可能并不是可口可乐中毒。那这是什么?这是一种群体性歇斯底里,这种现象在学生中间并不罕见。
伦敦大学国王学院医学院的精神病学家西蒙·威斯利收集了近10年这样的歇斯底里案例,如今他手上已经有成百上千的案例了。这种现象可以追溯到1787年,当兰开夏的挤奶工被告知他们已因受污染的棉花而中毒时,他们突然集体感觉身体不适。对于威斯利而言,所有这些案例都遵循一定节奏。当有人看到他的邻居身体不适时,他就开始相信自己被一些看不到的坏东西感染了,在过去这些坏东西可能是魔鬼和妖怪,现在人们则倾向于认为是毒素和毒气,接下来,恐惧让他们焦虑不安,而焦虑则让他们恶心、眩晕,他们开始呼吸急促,最后病倒了。其他人听到了同样的说法,他们亲眼看到受害者虚弱下去,然后他们自己也变得焦虑不安,他们头晕,呼吸急促,最后也病倒了。在他们知道原因之前,房间中的每个人都已呼吸急促,接近崩溃。威斯利强调说,所有这些症状都是真实的。只不过这都是人体对想象中的威胁的反应。他说:“这种事实在太普遍了,甚至可以说是正常的。这并不意味着你精神有毛病或者你疯了。”比利时发生的事情是一种非常典型的污染焦虑症。比利时人对已受污染的动物饲料的惊恐加重了这种污染焦虑症,学生们因可乐散发的臭鸡蛋味受到了过度惊吓,这就像直接取材于歇斯底里教科书。“这种情况大多数都是由一些奇怪但是好闻的气味引起的,”威斯利说,“一些奇怪的东西,比如空气中的奇怪味道。”事实上,学校中暴发的这一切也正是典型的歇斯底里案例。威斯利继续说:“典型的案例通常都涉及学生。有这么一个著名的英国案例:1980年,参加诺丁汉郡爵士音乐节的数百名女学生病倒了。人们将这归咎于当地一个农场喷洒的杀虫剂。在过去300年间,有相关记载的校园歇斯底里案例超过115起。”
将像比利时可口可乐惊魂这样的歇斯底里看得过分严重不对吗?当然不是。它可以被视作更深层的潜在焦虑症的部分表现。进一步说,那些说自己身体不适的孩子可没有在撒谎:他们确实病了。但认识到这点很重要,有时在孩子们中流行的行为并没有确切合理的原因,一个孩子感觉不适仅仅是因为另一个孩子感觉不适。从这个角度来讲,科伦拜恩惨案后发生的一切有着同样的道理。一切之所以发生仅仅是因为这在科伦拜恩高中发生过了,仅仅是源于仪式化行为、戏剧性行为、自我毁灭行为。这些行为在青少年中具有特别的感染力,无论是自杀、戏言、带把枪到学校,还是在喝了一罐无害的可乐后感觉身体虚弱。
我的感觉是,青少年社群在这些年的发展,增加了这种隔绝的潜能。我们给孩子更多的钱,这样他们可以更轻易地建立自己的社群和物质世界。我们给了他们更多的时间让他们彼此相处,而不是和成年人相处。我们让他们使用电子邮箱,给了他们各种电子产品——其中最重要的是手机,有了手机,他们在一天中的每个时刻都能和同龄人联系,而这些时刻本来可以由成年人的话语来填充。但他们的世界被口头信息传播的逻辑统治着,被青少年之间口口相传的具有传染性的信息统治着。科伦拜恩案彼时掀起了与世隔绝的青少年中最红的流行潮,但它也不会是最后一个。
注意信息交流免疫力的提高
有一点我在《引爆点》中谈得不多,但在书出版后我却被问到很多次,那就是互联网——尤其是电子邮件——对我关于口头信息传播的观念的影响。当然,电子邮件似乎使联络员的角色过时了,或者至少它彻底改变了这个角色。电子邮件使任意一个人能够和不计其数的人保持联系,电子邮件使联系他人或顾客的方式变得越来越廉价而高效,尽管这些人你可能根本不认识。
谈婚论价 绝色锋芒:牛X王妃 上古强身术 驭兽魔后 总裁老公,适渴而止 女总裁的超级保镖 矿物与岩石图鉴 不装了,我是黑煞战神 神级保安 野花图鉴 冤家路窄 造物主之我培植了怪兽文明 长生歌 冰山总裁的至尊高手 重生之凰临天下 佣兵天下(二十年纪念版) 薄情前夫太凶猛 御史大人你马甲掉了 毒宠小狂后 天才圣手
在未来进化大时代的新世界,每一个新人类都有资格修炼成超武强者,主角生于开端之前,死于新世界激战之中,但他见证过无数强者崛起与陨落他带着资深进化度的重生记忆,不可思议地重返末世灾难开端之前,掌握无数先机的他,获取奇迹一般的进化之力未来是一个辉煌无比的新世界!我此生必定超越巅峰,凌驾所有新人类王者之上,成为掌控未来新世界的主宰!...
热门小说战神的六个姐姐由一骑当先最新写的一本都市生活类小说,故事中的主角是萧云杜牛牛,内容主要讲述他乃无双国士,镇守边疆,震慑四方宵小。他曾退敌百万,无人匹敌,获封不败战神。今朝,卸甲归乡,受人轻视,遭人欺辱,想过平凡生活的他。结果某一天发现自己还有六个姐姐...
一剧情艾伦哈里斯重生HP世界,试图改革巫师教育,打破保密法最终boss不是伏地魔,是另一位原著中存在的角色。二风格本文非真系统文,依据HP风格,故事剧情的开展一本比一本黑暗。三特点万事皆三,JK罗琳用了7作为特别数字,而本文中,3则是一个有魔力的数字。万物归环,事物都是循环的,时间的洪流里,凡...
残酷的末世到来,丧尸横行,幸存者为了物资而互相杀戮。整个世界变得危险万分。而他,却拥有封神榜中土行孙的能力。控制泥土,随意在泥土中穿梭。于是,末世猥琐流诞生了。凭借着逆天的跑路能力,且看他如何在末世中挣扎求生,建造出一个末世之中最安全的地底王国,成为主宰。众号搜索‘宝巨要崛起’添加,或直接搜索‘进入一个你全新的世界...
文能开口诈皮商,武能墓中镇风水。进可欺身压粽子,退能挺胸驱凶害。我是守陵人,我从古墓来。...
这是一部关于洪荒的小说,却是不一样的洪荒,鸿钧不是坏的,准提不是无耻的,原始也不是心胸狭窄的。洪荒也不是小说的终点。所有的内容尽量抛弃那些写烂的老套情节,力求写出新意,如果觉得好的帮忙收藏推荐吧。感谢起点论坛封面组提供封面!朋友帮忙建了个群202052728。欢迎加入交流!...